

All rights of reproduction and translation are reserved.

हिन्दी-सुमन-गुच्छ

Hindi-Sumana-Guccha

[Selections from Hindi Prose and Verse]
[for the MATRICULATION Examination]

INTENDED FOR THE USE OF SCHOOLS.

COMPILED BY

BANARSI DAS JAIN, M.A., Ph. D.,

Lecturer in Hindi, Oriental College, Lahore.



PUBLISHED BY
THE UNIVERSITY OF TH
LAHORE

1943.

Printed at

THE FUNJAB ART PRESS,

·Circular Road, outside Mori Gate, Lahore

by L. Gulab Chand Kapur, and published

by Dewan Bahadur S Prakash Singha, M.A , LL B., M.L.A

Registrar, University of the Panjab, Lahore.

PREFACE

The present selections of Hindi prose and poetry are specially designed to furnish the necessary amount of reading for students preparing for the Matriculation Examination of the Panjab University. In making these the following points have been kept in view :—

1. At this stage the reader is expected to be able to understand with fair amount of clearness and ease different styles of modern Hindi prose and easy poetry of different periods.

2. Such passages (despite their poetic and literary beauty) as incline towards obscenity or are such as cannot be fully explained without transgressing the line of modesty and class-seriousness have been carefully left out.

3. The selections cover a wide range of subjects and ideas. This variety, it is hoped will go a great way in warding off dullness and monotony from the studies of boys and girls who are naturally fond of change and variety.

4. The passages are selected complete in themselves and some of them are of considerable length to provide material for several consecutive lessons so that the students may cultivate the faculty of sustained attention,

Here I must express my thanks to the authors and publishers of the works from which these selections have been made.

Oriental College
Lahore.
26-10-31

JARSI DAS JAIN,

COPYRIGHT:

inth Edition 1943

**All copies legitimately sold bear the impression
of the University seal.**

विषय-सूची

गद्य-भाग

विषय	पृष्ठ
१ गुरु गोविन्दसिंह के पुत्रों का आत्म-बलिदान (मानव जीवन)	१
२ जुगनू (बङ्किम-निबन्धावली)	५
३ ताजमहल	६
४ धन का व्यय	१३
५ मिलनसारी (मानवजीवन)	१७
६ मेघ (बङ्किम-निबन्धावली)	२०
७ हमारे जीवन का क्या उद्देश है (सरस्वती)	२३
८ बिलाव (चौबे का चिट्ठा)	२६
९ महाबली कर्ण (बदरीदत्तपाण्डेय)	३६
१० बातचीत (मानवजीवन)	४५
११ शिक्षा का अन्तिम उद्देश	४६
१२ सूर्योदय किसे कहते हैं (ज्योतिर्विज्ञान)	५६
१३ राजा भोज का सपना (राजा शिवप्रसाद)	५८
१४ कोरे ठाठ बाठ की बुराईयां	६४
१५ ईर्ष्या के दोष (मानवजीवन)	६६
१६ महाराजा चन्द्रगुप्त (हितकारिणी)	६६
१७ रुक्मिणी का विवाह (लल्लूलाल जी के प्रेमसागरसे)	७६
१८ स्वर्गवासी पिता का पत्र अपने नवयुवक पुत्र के नाम (डा० बनारसीदास जैन)	८६
१९ आत्मोत्सर्ग	९६
२० विलास की फांसी	१०२
२१ राजा हरदौल (स्व० मुं० प्रेमचन्द)	१११
२२ आयोदधौम्य और उनके शिष्य (भारतीय-उपाख्यान-माला)	१२६

(२)

विषय	पृष्ठ
२३ कृष्णार्जुन युद्ध (पं० माखनलाल चतुर्वेदी)	१४४
२४ हार की जीत (पं० सुदर्शन)	१५६
२५ स्वर्गीय सर गङ्गागम	१६३
२६ मेरी कैलाश यात्रा (स्वामी सत्यदेव)	१६६
२७ कवि सम्राट् रवीन्द्रनाथ ठाकुर	१७४
२८ अमरनाथ की यात्रा	१८६
२९ वेतार के तार का अविष्कार (सरस्वती)	१९२
३० क्रोध (पं० रामचन्द्र शुक्ल)	१९८
३१ सीता का वन त्याग (उत्तर रामचरित)	२०४

पद्य-भाग

विषय	पृष्ठ
१ सृष्टि-रचयिता की महिमा (पं० जयशंकर प्रसाद)	२२५
२ मेग देश (बालक से)	२२६
३ वीर-वचनावली (पं० रामचरित उपाध्याय)	२२७
४ नमय (श्री सियारामशरण गुप्त)	२२८
५ शील (पं० कामताप्रसाद)	२२९
६ ग्राम्य जीवन (श्री मैथीशरण गुप्त)	२३२
७ भगतिन बिल्ली	२३४
८ एक वृद्ध (पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय)	२३५
९ फूल और कांटा " "	२३६
१० कांटा और फूल " "	२३७
११ योगिराज श्री कृष्ण (पं० उदयशंकर भट्ट)	२३८
१२ चितौड़ " "	२३९

१३ दशरथ-विलाप (भारतेन्दु हरिश्चन्द्र)	...	२४०
१४ कविवर वृन्द	२४३
१५ सीता का स्वयम्बर (महात्मा तुलसीदास)	...	२४७
१६ एक प्राकृतिक दृश्य और पथिक (पं० रामनरेश)	...	२६२
१७ युवा संन्यासी (पं० माधवप्रसाद)	...	२६४
१८ घर की फूट (भारतेन्दु हरिश्चन्द्र)	...	२६५
१९ प्रार्थना (श्रीनाथूराम शंकर शर्मा)	...	२६६
२० मन बन्दर (राय देवीप्रसाद पूर्ण)	...	२६७
२१ वर्षा का आगमन	..	२६८
२२ कबीर के दोहे	२६९
२३ सुदामा (सूरदास)	२७१
२४ चुगुल भेड़िया (पं० सुदर्शनाचार्य)	...	२७४
२५ शरद-ऋतु (तुलसीदास)	...	२७६
२६ बुरे संग का फल (पं० अमरनाथ पाण्डेय)	...	२७८
२७ दर्जन और सज्जन (पं० राधाकृष्ण मिश्र)	...	२८०
२८ बड़ा आदमी कौन है ?	...	२८१
२९ बर और मधुमत्तिका (मा० उमाशंकर)	...	२८२
३० हित की बातें (गिरिधर कविराय)	...	२८३
३१ यशोदा का विरह (पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय)	...	२८७
३२ शिवाजी	२९१
३३ भक्त की अभिलाषा (सनेही)	...	२९४
३४ प्रताप-विसर्जन (बा० राधाकृष्णदास)	...	२९५
३५ गसन्स वर्णन (श्री गोपालशरणसिंह)	...	२९६
३६ अन्योक्ति	३०२
३७ चेतावनी	"

	विषय	पृष्ठ
३८	समुद्र	॥
३९	यमुनातट (मधुप)	३०३
४०	सुप्रभात (श्रीयुत मातादीन शुक्ल)	३०५
४१	सिन्धु और विन्दु (श्री महेश्वर प्रसाद)	३०६
४२	परोपकार (")	३०८
४३	सत्य (सनेही)	३११
४४	शिक्षा (श्री मैथिलीशरण गुप्त)	३१४
४५	भयङ्कर भर्त्सना (")	३१५
४६	निमन्त्रण (श्री रामचन्द्र)	३२०
४७	भारतवर्ष की श्रेष्ठता (भारत-भारती)	३२२
४८	मौर्य विजय (श्री मैथिलीशरण गुप्त)	३२३
४९	ठुकरा दो या प्यार करो (श्रीमती सुभद्रकुमारी चौहान)	३२५
५०	चलते समय " "	३२६
५१	ग्रीष्म का अंतिम गुलाब (पं० लक्ष्मीधर)	३२७
५२	सूरदास	॥
५३	राष्ट्र-भाषा (पं० जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी)	३२९
५४	राष्ट्र-संदेश " "	३३०
५५	रमखान	३३१
५६	बैताल	३३२
५७	बुद्ध भगवान का परिनिवारण (पं० रामचन्द्र शुक)	३३४
५८	लक्ष्मी-स्तुति (पं० ब्रजभूषण नायक)	३३५
५९	शिशिर "	३३७
६०	रहीम के दोहे	॥

हिन्दी-सुमन-गुच्छ

गद्य भाग

१

गुरु गोविन्द सिंह के पुत्रों का आत्म-बलिदान

जिस समय गुरु गोविन्द सिंह अपनी माता और सात तथा नौ वर्ष के दोनों पुत्रों को साथ लेकर आनन्दगढ़ का किला छोड़ कर बाहर निकले, उस समय अचानक ही मुसलमानों ने उन पर आक्रमण कर दिया। उसी आक्रमण में उनकी माता और दोनों पुत्र उनसे अलग हो गये। साथ के और सब लोग तो छूट गये, केवल एक पुराना रसोइया इन लोगों के साथ रह गया। इन तीनों को अपने मकान पर ले जाकर उस रसोइये ने पहले तो उनकी जवाहिरात की पेटी चुरा ली और फिर उन लोगों को मुसलमान कोतवाल के हाथ पकड़वा दिया। कोतवाल ने उन लोगों को अपने हाकिम सूबा सरहिन्द के पास भेज दिया। सूबा सरहिन्द को गुरुगोविन्द सिंह ने अनेक बार परास्त किया था, इसलिये उनके परिवार के लोगों से बदला लेने का उसने यह बहुत अच्छा अवसर समझा। सूबा ने दोनों बालकों को अपने दरवार में बुलाया और उनसे कहा कि तुम लोग स्वयं मुसलमान बन जाओ और नहीं तो बलपूर्वक मुसलमान बनाये जाओगे। पर नौ वर्ष के बड़े बालक जोरावर ने दृढ़तापूर्वक उत्तर दिया कि

हम अपना धर्म कदापि नहीं छोड़ सकते । सृवा ने दोनों बालकों को बहुतेग मपभाया, तरह तरह के झूठे मच्चे लालच दिये, डगया, धमकाया और यहां तक कि प्राणदण्ड भी सुनाया, पर दोनों बालकों ने उसही एक बात भी नहीं मानी, दोनों अपनी बात और अपने सिद्धान्त पर डटे रहे । केवल यही नहीं बल्कि प्राणदण्ड की बात सुन कर नौ वर्ष के बालक जोरावर ने भरे दरवार में सृवा से कहा कि अगर तुम्हें अपनी बहादुरी का घमण्ड हो तो मुझे तलवार दो और तब देखो कि मुझे मारना सहज है या कठिन । सृवा के साथ जोरावर का बहुत देर तक वाद-विवाद होता रहा पर जोरावर ने अपना धर्म छोड़ मुसलमान होना स्वीकार नहीं किया । उसका सात वर्ष का छोटा भाई भी बराबर तन कर खड़ा रहा और तनिक भी विचलित न हुआ । सात और नौ वर्ष के बालक और इतना नैतिक साहस ! शत्रुओं से भरे हुए दरवार में इतनी दृढ़ता और इतनी निर्भीकता ! इर्मा लिये हमने इन्हें धीरे और साहसियों की उदाहरण-माला का सुमेरु कहा है । अस्तु, दोनों बालकों की दृढ़ता देखकर सृवा और उसके गव दरवारी अवाक रह गये । पर सृवा बदला लेना चाहता था । इसलिये उसने उन दोनों को एक चरटे तक मोचने और अपना भविष्यत्कर्तव्य निश्चित करने का अवसर दिया । इर्मा बीच उसने एक बग छोटे बालक फतहसिंह को अलग जाकर भी पूछा कि तुम मुसलमान होगे या प्राण दोगे ? उसने स्पष्ट कह दिया कि हम लोग कभी अपना धर्म नहीं छोड़ेंगे चाहे प्राण रहे और चाहे जायें । अन्त में विवग होकर सृवा ने काज़ियों से पूछा कि इन बालकों को कौनसा दण्ड दिया जाना चाहिये । सब लोगों ने बहुत कुछ सोच-विचार कर यह निश्चय किया कि दोनों को एक स्थान पर खड़ा करके उनके चारों ओर ईंटों की चुनाई आरम्भ कर देनी चाहिये और साथ ही बराबर बीच बीच में उनसे पूछते भी जाना चाहिये कि अब भी मुसलमान होना स्वीकार है या नहीं, यदि वे बराबर इनकार ही करते जायें तो हम बरफ उन्हें दीवार में चुन देना चाहिये । सात और नौ वर्ष के दोनों बालक फिर सृवा के सामने खड़े किये गये और उन्हें दिये

जाने वाले दण्ड का स्वरूप समझा कर पूछा गया कि वतलाओ और खब सोच समझकर वतलाओ कि अब भी ब्रह्म मुसलमान होना स्वीकार है या नहीं । उन्होंने उत्तर दिया—हम लोग पहले ही खूब सोच समझ चुके हैं । हमें मुसलमान होना स्वीकार नहीं है । तुरन्त शहरपनाह की दीवारों पर एक जगह से गिरवा दी गई और दोनों बालक वहां खड़े कर दिये गये । ईंटों को चुनाई होने लगी । जब घुटनों तक हो चुकी तब उनसे कहा गया कि यदि अब भी तुम लोग मुसलमान होना स्वीकार करोगे तो बच सकते हो । पर क्या कभी धीर और साहसी अपना सिद्धान्त और न्यायपथ छोड़ सकते हैं ? दोनों बालकों ने “अद्यैव वा परणामस्तु युगान्तरे वा, न्याय्यात् पथः प्रविचलन्ति पदं न धीराः” वाली उक्ति चरितार्थ कर दिखाई । दूसरी बार कमर तक और तीसरी बार गले तक चुनाई होजाने पर भी उनसे यही प्रश्न किया गया, पर वे अपने निर्णय पर दृढ़ रहे । एक बार बड़े भाई ने छोटे भाई की ओर उसके मन की अवस्था जानने को देखा । छोटे बालक ने कहा—भैया कोई चिन्ता नहीं है । पिता जी ने कहा है—

चित चरणा कमल का आसरा,
चित चरणा कमल संग जोड़िये ।
मन लोचे बुरयाइयां गुरु—
शब्दीं यह मन होड़िये ।
बांह जिन्हां की पकड़िये,
सिर दीजे बांह न छोड़िये ।
गुरु सांचा सतगुरु बोलया,
घर पैये धरम न छोड़िये ॥

चिन्ता ताकी कीजिये, जो अनहोनी होय ।

यह मारग संसार में, तानक थिर नहिं कोय”

धन्य ! धन्य ! ऐसी दृढ़ता और निर्भीकता ! इतना धैर्य और साहस ! पराकाष्ठा हो गई । ईंटें बराबर चुनी जा रही थीं और बराबर वही प्रश्न उनसे

होता था । गले तक, टोड़ी तक, नाक तक, माथे तक और अन्त में दोनों बालकों के सिर के ऊपर भी ईंटें चुन दी गईं, पर बालक तनिक भी विचलित न हुए, जरा भी न घबराए, पहाड़ की तरह अपने निश्चय पर अटल रहे । क्यों ? इमीलिये कि उन में धैर्य और साहस का बल था । इस से अच्छा दूसरा उदाहरण और आदर्श कदाचिन् मिल ही नहीं सकता । युद्ध-क्षेत्र में जाफर तो कायरों और काठ के पुतलों में भी साहस और वीरता का संचार हो जाता है, पर वास्तविक वीर वही होता है जो केवल अपने मनो देवता की आज्ञा का पालन करने के लिये एकान्त स्थल में—जहां उसे कोई महायक नहीं दिखलाई देता; कोई उत्साह-वर्द्धक शब्द सुनाई नहीं पड़ता—रहकर भारी विपत्तियां सहने और अपने प्राण तक दं देने के लिये तैयार होता है । वह सब कुछ स्वीकार करता है पर अपने मनो-देवता के सामने कभी अपगधी वन्दना स्वीकार नहीं करता । समय कभी ऐसे मनुष्यों की कीर्ति और यश का नाश नहीं कर सकता; वल्कि प्रायः उनकी वृद्धि में सहायक होता है ।

(मानव-जीवन)

जुगनू

यह मेरी समझ में नहीं आता कि जुगनू क्यों हमारे उपहास का पात्र है ? जान पड़ता है, चन्द्र-सूर्य आदि बड़े प्रकाशों के संसार में रहने के कारण ही जुगनू का इतना अपमान है । जहां अल्पगुण-विशिष्ट व्यक्ति का उपहास करना होता है, वहीं वक्ता या लेखक जुगनू का आश्रय ग्रहण कहते हैं । किन्तु मुझे देख पड़ता है कि जुगनू के थोड़ा हो या बहुत, प्रकाश तो है । कहां हमारे तो कुछ भी प्रकाश नहीं है । इस अन्धकार में पृथ्वी पर जन्म लेकर हम किस मार्ग में प्रकाश डाल सके हैं ? किसने हमें देख कर अन्धकार में, दुस्तर मैदान में, दुर्दिन में, संकट में कहा है कि आओ भाई, चलो चलो, वह देखो, प्रकाश हो रहा है—चलो, यही प्रकाश देख कर राह चलो । अन्धकार है । इस पृथ्वी में भाई बड़ा अन्धकार है । राह चलना कठिन है । जब चन्द्र-सूर्य रहते हैं तब राह चलता हूं—नहीं तो चल नहीं सकता । तारागण आकाश में उदय होकर कुछ प्रकाश अवश्य करते हैं, किन्तु दुर्दिन में—दुःसमय में जब मेघ की घटा, बिजली की छटा, गत और घोर वर्षा होती है तब कोई नहीं होता । मनुष्य निर्जित वन्य की तरह वे भी कहते हैं—*Hora non numero visi serenos** । केवल तुम जुगनू लुद्र क्षीण प्रकाश वाले, घृणित सहज में मार डालने योग्य, सर्वथा मरे रखे हुए तुम जुगनू—उस अन्धकार दुर्दिन में, वर्षा में, देख पड़ते हो । तुम ही अंधकार में प्रकाशमान हो ।

*शान्तिमय घड़ियां कम ही दिखाई देती हैं ।

हिन्दी-सुमन-गुच्छे

तुमको प्यार करता हूँ। मैं तुमको प्यार करता हूँ। क्योंकि तुम में थोड़ा, बहुत
 है, प्रकाश है। तुम भी अंधकार में हो और भाई मैं भी घोर अंधकार में हूँ। अंधकार
 क्या मुन्ध नहीं है ? तुम भी बहुत अंधकार में धूमे हो, भला बलाओ, अन्धकार में
 नहीं है ? जब आधी रात की बदली की अन्धकार में जगत टंक जाता है,
 होनी है, बंद हो जाती है और फिर होने लगती है—नन्द्रमा नहीं, तारा नहीं,
 काश की नीलिमा नहीं, पृथ्वी पर दीपक नहीं, खिले हुए फूलों की शोभा तक
 ही—केवल अन्धकार ही अन्धकार होता है—केवल अन्धकार ही होता है और
 होते हो। बतलाओ अन्धकार में क्या मुख होता है ? उस समय अन्धकार-पूर्ण
 रात और तुम ही होते हो। जगत् में अन्धकार होता है और श्यामल स्निग्ध
 तों की पत्तियों के बीच तुम चमकने फिरते हो। बतलाओ भाई उस अन्धकार
 मुख है या नहीं ? मैं तो कहता हूँ कि है। नहीं तो किस साहस से तुम वस
 अन्धकार की बढिया में और मैं इस सामाजिक अन्धारे में, इस घोर दुर्दिन
 , संसार को अपने प्रकाश से प्रकाशित करने की चेष्टा करते हैं ? है, अन्धकार
 मग्न होने में सुप्त-आमोद है। कोई देखेगा नहीं। अंधकार में तुम ज्वलित
 योगे और अन्धारे के अन्धकार में मैं जलूंगा: अनेक ज्वालाओं से जलूंगा।
 जीवन का तात्पर्य समझने में, अत्यंत कठिन, अन्यन्त गूढ और अत्यन्त
 पंकर है। रातों तो चुट्ट होकर तुम क्यों प्रज्वलित होते हो, और चुट्ट होकर मैं
 ही क्यों जलता हूँ ? तुम क्या इन बात को सोचते हो ? तुम अगर नहीं सोचते
 हो तो तुम सुर्खा हो। मैं सोचता हूँ, मैं अमुखी हूँ। तुम कीट हो और मैं भी
 कीट—अन्यन्त चुट्ट कीट हूँ। तुम सुर्खा हो। मैं किम पाप से असुखी हूँ ? तुम
 क्या सोचते हो कि तुम जगत् के प्रकाशक सर्व्य क्यों नहीं हुए ! आकाश और
 समुद्र की शोभा चन्द्रमा क्यों नहीं हुए ? क्यों न बही हुए ! तुम क्या कभी
 सोचते हो कि ग्रह, उपग्रह, प्रपञ्च, छाया-पथ आदि कुछ न होकर तुम जुगनू ही
 क्यों हुए ? जिन देवता ने इन सब चीजों की सृष्टि की है उमी ने तुम्हारी भी सृष्टि
 की है—जिम्हने इन सब को प्रकाश दिया है उमी ने तुमको भी प्रकाश दिया है।

उसी ने एक को बड़ा और दूसरे को छोटा क्यों बनाया है ? अंधकार में इतना घूमकर सोचने से तुमने कुछ जाना है ? तुम सोचो या न सोचो, मैं सोचता हूँ । मैंने सोच कर निश्चय किया है कि विधाता ने तुम को और मुझ को केवल अन्धेरी रात के लिये ही भेजा है । तुम्हारा और सूर्य का प्रकाश एक ही है—दोनों ही जगदीश्वर के दिए हैं—तथापि तुम केवल वर्षा की रात के लिये हो और मैं भी केवल इस वर्षा की रात के लिये हूँ । आओ रोवें । आओ रोवें । वर्षा के साथ तुम्हारा और मेरा नित्य सम्बन्ध क्यों है ? प्रकाशपूर्ण नक्षत्रों की आभा से उज्ज्वल बसंत ऋतु के आकाश में तुम्हारे और मेरे लिये स्थान क्यों नहीं है ? बसन्त चन्द्रमा के लिए है, सुखी के लिए है, निश्चिन्त के लिए है, और वर्षा तुम्हारे लिए है, दुःखी के लिये है, मेरे लिए है, इस लिए मैंने रोने की इच्छा प्रकट की थी—किन्तु नहीं रोऊंगा । जिसने तुम्हारे और मेरे इस संसार को अन्धकार-मय बनाया है, रोकर उसको दोष न दूंगा । यदि उसकी यही इच्छा है कि अंधकार के साथ तुम्हारा और मेरा नित्य सम्बन्ध रहे तो आओ अंधकार को ही प्यार करें । आओ नवीन नील मेघमाला देख कर इस अनन्त असंख्य विश्व-ब्रह्माण्ड की कराल छाया का अनुभव करें—मेघ-गर्जन को सुनकर सर्वध्वंसकारी काल के अविश्रांत गर्जन का स्मरण करें । बिजली की चमक को काल का कुटिल कटाक्ष समझें । समझें कि यह संसार बिलकुल ही क्षणस्थायी है, तुम क्षणस्थायी हो और मैं भी क्षणस्थायी हूँ । रोने की कोई बात नहीं है, वर्षा के लिये ही हम और तुम भेजे गये । आओ, चुपचाप जलते जलते—अनेक ज्वालाओं में जलते जलते सब सह ।

नहीं तो आओ, मरें । तुम दीपक के प्रकाश की प्रदक्षिणा करते हुए जल मरो, और मैं आकाशरूप उज्ज्वल महादीपक के चारों ओर चक्कर लगाकर जल मरूँ । दीपक के प्रकाश में तुम्हारे लिए क्या मोहिनी है सो मैं नहीं जानता, किन्तु आशा के प्रकाश में मेरे लिये जो मोहिनी है उसे मैं जानता हूँ । इस प्रकाश में न जाने कितनी बार मैं फांदा, कितनी बार जला, किन्तु मरा

नहीं। यह मोहिनी है, सो मैं जानता हूँ। बड़ी साध थी कि ज्योति को प्राप्त होकर इन संसार में प्रकाश फैलावेंगे, किन्तु हाय ! हम जुगनू हैं। हमारे इस प्रकाश से कुछ भी प्रकाशित न होगा ? जाने दो, कुछ काम नहीं है। तुम इस वकुल-कुंज किमलय के अंधकार में अपना लुद्र प्रकाश बुझा दो, और मैं भी जल में या स्थल में, रोग में या दुःख में इस लुद्र प्राण-दीपक को बुझा दूँ।

(वंकिम निबन्धावली)

ताजमहल

पहले दिल्ली नगर ही मुसलमान सम्राटों की राजधानी थी, किन्तु अकबर ने आगरा में महल आदि बनवा कर वहाँ रहना आरम्भ किया था। उसी समय से आगरा मुगल सम्राटों की राजधानी गिनी जाने लगी। जगद्विख्यात ताजमहल आगरा में बनवाया गया। उसके बनवाने के लिए शाहजहाँ ने ऐसी जगह पसन्द की जहाँ ताजमहल बनने से वह महल में बैठे बैठे दिखलाई पड़े। ताजमहल के चारों ओर परकोटा खिंचा हुआ है। परकोटे के भीतर एक मनोहर उपवन, उपवन के पास ही ताजमहल शोभायमान है। परकोटे के भीतर की भूमि का क्षेत्रफल १२४०×६६७ हाथ है। ताजमहल के बाहर का सिहन देखने में बड़ा अच्छा मालूम देता है। वह चारों ओर चहार-दीवाली से घिरा हुआ है और उसके भीतर जाने के लिये चार दरवाजे हैं। सब से बड़ा फाटक ६३ हाथ लम्बा और ७३ हाथ चौड़ा है। इस फाटक में होकर सिहन और बाग को रास्ता गया है। बाग में सफेद सङ्गमरमर के हौज़ हैं। बाग के वृक्षों की सुन्दर पंक्ति देखने से मन मोहित हो जाता है। फिर मुमताजमहल का समाधि-मंदिर है। समाधि मंदिर एक चौखूँटे चबूतरे पर बना हुआ है। उसके ऊपर लम्बी सुराहियां हैं। चबूतरा हर ओर २०८ हाथ लम्बा और १२ हाथ ऊंचा है। चबूतरा सफेद सङ्गमरमर का बना हुआ है। चबूतरे के चार कोनों पर ऊंची ऊंची चार मीनारें हैं। हर एक मीनार ७५ हाथ ऊंची है। मीनारों की बनावट बड़ी सुन्दर है। चारों

मीनारों के बीच में मुमताजमहल की कब्र है। कब्र के ऊपर एक गुम्बज है। उमकी गोलाई १२० हाथ है और वह ४० हाथ ऊंचा है। गुम्बज के चारों ओर चार छोटी-छोटी मीनारें हैं। इन में से हर एक मीनार २१ हाथ ऊंची है। गुम्बज के नीचे बीचोबीच में दो कब्रें हैं। ताजमहल के बाहर की शोभा से भीतर की शोभा अधिक मनोहर है। भीतर की दीवारों में अनेक रङ्ग चित्रों वहुमूल्य पत्थरों को जड़ कर बेल बूटे, फल आदि बनाये गये हैं। उनको देखने से मन बहुत प्रसन्न होता है। ताजमहल की अधिक प्रशंसा कहां तक की जाय। उसके बगवत संसार में दूसरी इमारत ही नहीं है। ताजमहल उपमा-रहित है। ताजमहल के भीतर दीवार पर फारसी भाषा में जो लेख लिखा हुआ है उसका भावार्थ नीचे दिया जाता है।

‘आर्जुमन्द बानू जिसकी उपाधि मुमताजमहल थी अपने प्यारे पति सम्राट शाहजहां के साथ सदा के लिए इस समाधि मंदिर में विश्राम कर रही है। वेगम १०४० हिजरी में मरी।’

कहते हैं ताजमहल के बनवाने का काम ईसा अफन्दी नाम के एक कारीगर को सौंपा गया था। उसका एक हजार रुपये मासिक वेतन था। चित्रकारी का काम मिर्गाज नगर के अम्मार नूर खां को सौंप गया था, इसका वेतन भी एक हजार रुपये मासिक था। इनके अतिरिक्त तुर्किस्तान, पर्सिया, दिल्ली, पंजाब और कश्मीर के अनेक कारीगर काम किया करते थे। जयपुर और राजपूताने से संगमरमर मंगवाया जाता था। एक गज लम्बे और एक गज चौड़े टुकड़े का मूल्य ४०) रुपये लगता था। नर्मदा के किनारे से पीले रंग का पत्थर मंगवाया जाता था। इम पत्थर की लागत भी संगमरमर जितनी ही थी। चार पहाड़ी से कान्ना पत्थर (मङ्गमूसा) मंगवाया जाता था। एक गज लम्बे और एक गज चौड़े काले पत्थर का दाम ६०) रु० देना पड़ता था। चीन से स्फटिक पत्थर मंगवाया गया था। इस पत्थर के एक गज लम्बे और एक गज चौड़े

टुकड़े का दाम ५१०) रु० देना पड़ता था। पंजाब से “हीरे” और बुगदाद से “पुखराजमणि”, तिब्बत से “नीलम”, सिंहलद्वीप से “लापिसू लाजूलि” नाम की मणि मंगवाई जाती थी। और भी अनेक प्रकार की मणियां अनेक स्थानों से इकट्ठी की गई थीं। किन्तु वे सब बहुमूल्य मणियां और मोती जाटों ने लूटे और उन्हें बेचकर रुपये सीधे किये।

आस्तां-द-बोदो नाम का एक बहुत चतुर और विख्यात कारीगर था। यहां वाले उसको “उस्ताद” कह कर बुलाया करते थे। ताज के तैयार करने में उससे बहुत सहायता ली गयी थी। ताजमहल का गौरव बहुत दिन तक ज्यों का त्यों बना रहेगा—इसमें संदेह नहीं। शाहजहां ने अपनी कब्र के लिये ताजमहल की तरह, ठीक उसके सामने, जमुना पार एक दूसरा रौजा बनवाना चाहा था किन्तु बुढ़ापे में उसके पुत्र उसके शत्रु बन गये। इसलिये उसकी यह इच्छा पूरी न हो पाई। शाहजहां की इच्छा थी कि जमुना पर पुल बांध कर अपने और मुमताज-महल के मकबरे को मिला दे। पुल संगमरमर के पत्थर का बनाया जाय। यदि कहीं उसकी यह इच्छा भी पूरी हो गयी होती तो फिर क्या कहना था।

ठगी महकमेके स्लीमन साहब एक बार अपनी मेम साहिबा के साथ रौजा देखने गये थे। लौटते समय स्लीमन साहब ने अपनी मेम से पूछा—“बतलाओ तो तुमने ताजमहल में क्या देखा?” इस प्रश्न का उत्तर स्लीमन साहब की पत्नी ने मुस्करा कर यह दिया था—“मैंने जो कुछ देखा है उसे कह नहीं सकती। पर हां, अगर कोई आदमी मेरी कब्र पर भी ताजमहलकी तरह दूसरी इमारत बनाने को तैयार हो तो मैं अभी मर जाऊं।”

ताजमहल का बनवाना सन् १६३० ई० में आरम्भ किया गया था और कहते हैं कि वह लगभग बीस वर्ष में बनकर तैयार हुआ था। कोई कहता है ताज की लागत १,८४,८५,१८६ रु० है और कोई कोई उसकी लागत ४,११,४८,८२३ रु० बतलाते हैं। पर असल बात यह है कि ताजमहल की असली लागत का पता चलना असम्भव है। ताजमहल के फाटक चांदी के थे। कहा जाता है कि

१७६४ ई० में जाट उन्हें उखाड़ कर ले गये और उन्हें गला डाला । शाहजहाँ ने कब्र को ढकने के लिये मोतियों की एक चादर रखी थी । इसे अमीर हुसैनअली सन् १७२० में ले गया । शाहजहाँ ने ताजमहल के नौकरों की तनख्वाह और उसकी मरम्मत के लिए भी उचित प्रवन्ध कर दिया था । उसने तीस गांवों को इसके लिए अलग निकाल दिया था । उन गांवों की सालाना आमदनी चार लाख रुपये थी, पर मुसलमानों की अमलदारी के साथ साथ ताज की मरम्मत के गांव भी जाते रहे । धन्य है भारत के भूतपूर्व गवर्नर-जनरल लार्ड कर्जन को, जिन्होंने अपने शासन-काल में भारत के प्राचीन कीर्ति-स्तम्भों के जीर्णोद्धार के लिये हजारों रुपये खर्च दिये । कर्जन माहव की कृपा से ताजमहल का काया-पलट हो गया है ।

धन का व्यय

अब धन के व्यय को लीजिए । प्रत्येक मनुष्य का यह भी परम कर्तव्य होना चाहिए कि वह खूब सोच समझकर और सदा अपनी आय से कम व्यय करे । जिस आदमी के पास दस बीस लाख रुपये हों वह बड़ा भारी अमीर समझा जाता है, और जिसके पास हजार पांच सौ हों वह गरीब समझा जाता है, पर वास्तव में अमीर और गरीब में यह अन्तर नहीं है । जिस मनुष्य का व्यय उसकी आय से कम हो वही अमीर और जिसका व्यय उसकी आय से अधिक हो वही गरीब है । एक अच्छे समझदार का कहना है कि जिस मनुष्य की आय १००) मासिक और व्यय ६६॥) मासिक है वही अमीर और सुखी है और जिस की आय १००) मासिक और व्यय १००॥) मासिक है वही दरिद्र और दुखी है । अब अमीर और सुखी तथा गरीब और दुखी होने में इसी एक रुपये महीने की करामात रह गई । आर्थिक दृष्टि से सुखी रहने का इससे अच्छा और कोई उपाय नहीं है कि व्यय सदा आय से कम किया जाय ।

आय से व्यय इसलिए कम नहीं होना चाहिए कि उससे मनुष्य धनी हो जायगा, बल्कि अपनी आय का कुछ अंश कठिन समय के लिये बचा रखना परम आवश्यक है । प्रायः लोग अपनी इन्द्रिय-लोलुपता, शौकीनी, नशे और व्यर्थ की चीजों मोल लेने आदि में ही अधिक व्यय करते हैं । और ये

ही सब बातें ऐसी हैं जिनसे सिद्ध होता है कि मनुष्य में आत्म-वशता का अभाव है। इसके अतिरिक्त अधिक व्यय करना यह भी सिद्ध करता है कि मनुष्य में दूर-दर्शिता नहीं है। क्योंकि जो मनुष्य दूरदर्शी होगा, वह अपना भविष्य सोचेगा और सदा अपनी आय का कुछ न कुछ अंश अवश्य बचावेगा। व्यय सम्बन्धी ये ही सब बातें ऐसी हैं जिनसे मनुष्य के चरित्र का भी बहुत कुछ पता चलता है। साथ ही आय की अपेक्षा व्यय अधिक करने में सब से बड़ा दोष यह है कि मनुष्य कर्जदार हो जाता है और व्यापार सम्बन्धी आवश्यकताओं को छोड़कर शेष दशाओं में ऋणी बनना बहुत ही बुरा है। मनुष्य जहां अपनी आय से व्यय अधिक करने लगा वहां उसका काम बिना दूसरों से ऋण लिए चल ही नहीं सकता और ऋण एक ऐसा रोग है जो एक बार लगने के उपरान्त फिर जल्दी कभी छूटना जानता ही नहीं। जो मनुष्य दूसरों से व्यर्थ के व्यय के लिए ऋण लेता है वह कदापि सुखी नहीं रह सकता। ऋण लेना मानों अपने सिर आप आफत बुलाना है। एक विद्वान् ने ऋण को बड़ी भारी गुलामी कहा है। एक दूसरे विद्वान् का कथन है—“दग्धिता और अपमान आदि तो बुरा है ही, पर ऋण मग से बुरा है। कभी ऋणी मत बनो। अपव्यय और ऋण दोनों का बड़ा ही घनिष्ठ सम्बन्ध है। अपव्ययी होते ही मनुष्य ऋणी होने लगता है और जब उसे ऋण का चसका लग जाता है, तब उसका अपव्यय और भी बढ़ जाता है। इस प्रकार वह मानों दिन पर दिन दुखी और दग्ध होता जाता है। ऋण लेकर अपव्यय करना मानों दूसरों का धन लुटाना है और इमकी गणना भी एक प्रकार चोरी या डाके में हो सकती है।”

अपव्यय के अनेक मार्ग हैं जिनमें इन्द्रिय-लोलुपता, नशा, शौकीनी और व्यर्थ की चीजें माल लेना आदि प्रधान हैं। [अपनी इन्द्रियों को वश में न रखने से जो जो हानियां होती हैं, उनका दिग्दर्शन मूल पुस्तक के आरम्भ में यथाम्थान हो चुका है।] नशे में भी इतने अधिक दोष हैं कि उसके पक्ष

का समर्थन कभी किसी प्रकार हो ही नहीं सकता। नशे से मनुष्य के शरीर में अनेक प्रकार के रोग उत्पन्न होते हैं, बल और बुद्धि आदि का हास होता है, और आर्थिक, धार्मिक तथा नैतिक दृष्टि से वे बड़ी भारी हानि करते हैं। यह समझना बड़ी भारी भूल है कि नशे से शरीर को कभी किसी प्रकार का लाभ पहुंच सकता है, उससे हमारी थकावट उतर सकती है, अथवा शरीर में फुरती आ सकती है। शरीर पर तो नशों का प्रभाव इससे बिलकुल उलटा होता है। जितने मादक द्रव्य हैं वे सब विष के अतिरिक्त और कुछ नहीं हैं। फिर भी न जाने क्यों संसार में बहुत अधिक संख्या ऐसे मनुष्यों की है जो अपनी आय का अधिकांश मादक द्रव्यों में ही व्यय करके सदा दीन, दुखी और दरिद्र बने रहते हैं और आजन्म स्वयं कष्ट भोगते तथा अपने परिवार को कष्ट देते हैं। साधारणतः एक एक आदमी सुरती, तम्बाकू, भांग, शराब, गांजे, अफीम आदि में जितना धन नष्ट करता है उतने से एक छोटे परिवार का भरण पोषण बहुत अच्छी तरह हो सकता है। जो लोग अपव्यय से बचना और आर्थिक दृष्टि से सुखी रहना चाहते हों उन्हें कभी मादक द्रव्यों का व्यवहार न करना चाहिए।

अब शौकीनी को लीजिये जो बराबर सभ्यता के साथ दिन पर दिन बढ़ती जाती है। संसार में बहुत अधिक संख्या ऐसे ही लोगों की है जो आर्थिक दृष्टि से कभी सुखी नहीं कहे जा सकते, पर वे ही लोग सदा अनेक ऐसे अपव्यय करते हैं जिन से उनका आर्थिक कष्ट बढ़ता ही जाता है। बहुत से लोग ऐसे होते हैं जिनकी आर्थिक दशा बुरी होती है और उसी दुर्दशा को छिपाने के लिए वे लोग और भी अपव्यय करते और प्रकारान्तर से अपनी वही दुर्दशा बढ़ाने का कारण होते हैं। बहुत से युवक अपनी हैसियत को बहुत कुछ बढ़ा कर दिखलाने में ही अपना सारा पुरुषार्थ खर्च कर देते हैं। इस दुष्ट प्रवृत्ति से बहुत से नैतिक दोषों और अपराधों की भी सृष्टि होती है। बहुत से लोग केवल दूसरों की देखादेखी ही बहुत अच्छे कपड़े पहनते हैं, अपने कमरों

को खूब सजाते हैं और नाच, तमाशे और दावतों में अपनी हैसियत से बच कर खर्च करते हैं। उनकी आर्थिक अवस्था पर इस प्रवृत्ति का जो दुष्परिणाम होता है वह तो होता ही है, साथ ही समाज पर इसका और भी अधिक बुरा प्रभाव पड़ता है। उन की देखा देखी और भी बहुत से लोग विगड़ते हैं और स्वयं दुखी होते और दूसरों का कष्ट बढ़ाते हैं। यदि विचारपूर्वक देखा जाय तो इस में मुख्य अपराध उन अमीरों का ही है जो सीधी सादी चाल से नहीं रहते और केवल अपनी अमीरी दिखाने के लिये बड़े ठाट घाट से बाहर निकलते हैं। उन्हीं को देखकर साधारण लोगों के मन में भी असंतोष और चोभ होता है और वे भी यथासाध्य उन्हीं के दिखलाये हुए मार्ग पर चलने का प्रयत्न करते हैं। मनुष्य को केवल धनी हो जाने से ही यह अधिकार नहीं मिल जाता कि वह दूसरों के सामने बृग आदर्श उपस्थित करे। इसके अतिरिक्त बहुत कुछ दोष उन लोगों का भी है जो अमीरों की चाल-ढाल और रहन-सहन का अनुकरण करके अनेक प्रकार की आपत्तियां मोल लेते हैं। यदि अमीर लोग सीधी सादी चाल से रहने लगे और साधारण स्थिति के लोग अपने मन की बश में रखना सीख जायं तो इस सम्बन्ध के बहुत से दोष और दुःख सहज में ही दूर हो सकते हैं।

मिलनसारी

मनुष्य को अपना स्वभाव सात्त्विक बनाने के उपरान्त दूसरी आवश्यकता उसे प्रेम-पूर्ण और मिलनसार बनाने की होती है। जिस मनुष्य का हृदय प्रेम-पूर्ण न हो उसे बहुत से अंशों में मनुष्य ही न मानना चाहिए। प्रायः सभी धर्मों में प्रेम को परम धर्म और मानव-जीवन का सार माना है। यह प्रेम मनुष्य के दुःखों को घटाने और सुखों को बढ़ाने में बड़ा भारी सहायक होता है। जिस मनुष्य में प्रेम की मात्रा जितनी ही अधिक होगी वह संसार की विपत्तियों से भी उतना ही अधिक बचा रहेगा। इसके अतिरिक्त मन को निर्मल और सात्त्विक बनाने के लिए भी प्रेम की बहुत बड़ी आवश्यकता होती है। [मूल पुस्तक के पिछले प्रकरण में अमेरिका के एक विकट अपराधी और एक स्त्री का उदाहरण देकर यह बात बतलाई जा चुकी है कि प्रेम-पूर्ण व्यवहार का प्रभाव मनुष्य पर कठोर दण्ड की अपेक्षा कहीं अधिक उत्तम होता है।] प्रेम की सहायता से मनुष्य अपना मन भी पवित्र रख सकता है और दूसरों का मन भी पवित्र और निर्मल कर सकता है। एक विद्वान् का मत है कि प्रेम से कोमलता, सुख, शान्ति, समता और सद्भाव आदि अनेक गुणों की उत्पत्ति होती है और इसी की सहायता से मनुष्य बुरी बातों का त्याग करके अच्छी बात स्वीकार करता है। प्रेम हमारे सच्चे मित्रों और सहायकों की संख्या बढ़ाकर हमारे मार्ग के समस्त कण्टकों को दूर करता है। केवल सुविचार से ही मनुष्य में कभी सद्गुणों की उत्पत्ति नहीं हो सकती।

हमारा-हृदय क्षेत्र है, सुविचार बीज है, प्रेम वह अमृत है जिससे क्षेत्र सींचा जाता है और सद्गुण उस क्षेत्र में होने वाले फल हैं। जब तक हमारा हृदय प्रेमामृत से सींचा न जायगा तब तक उसमें कभी सद्गुण-उत्पन्न ही न होगा। एक महात्मा का उपदेश है कि यदि हमें ईश्वर से कुछ मांगना हो तो सदा प्रेम की भिजा ही मांगनी चाहिए।

॥ प्रेम एक ऐसी अलौकिक शक्ति है, जिससे मनुष्य को अनन्त लाभ होते हैं। प्रेम से मानसिक विकार दूर होते हैं, विचारों में कोमलता आती है, सद्गुणों की सृष्टि होती है, दुखों का नाश और सुखों की वृद्धि होती है और यहां तक कि मनुष्य की आयु भी बढ़ती है ॥ जो मनुष्य अपने हृदय से प्रेम भाव निकाल देता है, वह मानों अपने जीवन का सर्वोत्तम अंश नष्ट कर देता है ॥ प्रेम ही मनुष्य को साहसी, धीर और सहनशील बनाता है। केवल प्रेम के बल पर ही कोमल स्त्रियों ने भीषण युद्ध करके विजय प्राप्त की है और प्रेम ही के सहारे उन्होंने विकट कष्ट सहे हैं। प्रेम ही के कारण माता अपने पुत्र के लिये अनन्त कष्ट सहती है और स्वयं सब प्रकार के दुःख भोगकर उसे सुख देती है ॥ माताओं को बहुधा ऐसी अवस्था में रहना पड़ता है जिसमें यदि उन्हें प्रेम का सहारा न हो तो वे बहुत शीघ्र बीमार हो जायं। पर वह प्रेम उन्हें रोगी होने से बचाता है। उल्टे शुद्ध प्रेम उन्हें बलिष्ठ और सुन्दर बनाता है। बिना प्रेम के अच्छी से अच्छी सुख-सामग्री हमें तनिक भी प्रसन्न नहीं कर सकती, पर प्रेम की सहायता से हम बिना और किसी सुख-सामग्री के भी परम सुखी हो सकते हैं। तात्पर्य यह कि प्रेम से संसार की समस्त उत्तम बातों की सृष्टि होती है और समस्त बुरी बातों का नाश होता है। संसार में सुख और प्रतिष्ठापूर्वक रहने के लिए मिलनसार होने की बहुत बड़ी आवश्यकता होती है और मिलनसार वही मनुष्य हो सकता है जिसका हृदय प्रेम-पूर्ण हो। संसार में हमारे बहुत से काम केवल मिलनसारी ही से निकल सकते हैं। जिम मनुष्य का स्वभाव प्रेमपूर्ण और मिलनसार होता है, उसे सब स्थानों और सब अवस्थाओं में मित्र और सहायक मिल जाते हैं।

हम नित्यप्रति देखते हैं कि मिलनसार मनुष्य के कठिन से कठिन काम बहुत ही सहज में हो जाते हैं; और जिस मनुष्य का स्वभाव मिलनसार नहीं होता, उसके साधारण काम भी बेतरह रुक जाते हैं। और नहीं तो कम से कम सांसारिक उन्नति के लिए ही मनुष्य को मिलनसार होने की बहुत बड़ी आवश्यकता होती है। अतः प्रत्येक मनुष्य को अपना स्वभाव मिलनसार और प्रेम-पूर्ण बनाना चाहिए।

[मानव-जीवन]

—:०:—

६

मेघ

मैं न बरसूंगा। क्यों बरसूं? बरसने से मुझे क्या सुख है? बरसने से तुम्हें सुख है। लेकिन तुम्हारे सुख से मुझे क्या प्रयोजन? देखो, मेरे क्या यन्त्रणा नहीं हैं? इस दारुण विजली की आग को मैं सदा हृदय में धारण करता हूं। मेरे हृदय में सुहामिनी सौदामिनी का उदय देखकर तुम प्रसन्न होते हो, तुम्हागे आंखें ठण्डी होती हैं, मगर इस विजली के स्पर्श से ही तुम जल जाते हो, उमी आग को मैं हृदय में रखता हूं। मेरे सिवाय कियती मजाल है कि इस आग को हृदय में रक्ते?

देखो, वायु सदा मुझको अस्थिर किये रहता है। वायु को दिशा-विदिशा का ज्ञान नहीं है, वह सब ओर चलता है। जब मैं जल के बोझ से भारी रहता हूं, तब वायु मुझे उड़ा नहीं सकता।

तुम डरना नहीं, मैं अभी बरसता हूं। पृथ्वी अन्न से हरी भरी हो उठेगी। मुझे पूजा चढ़ाना। मेग गर्जना अत्यन्त भयानक है। तुम उससे डरना नहीं। जब मैं मन्द गम्भीर शब्द से भर जाता हूं—वृक्षों के पत्तों को हिलाकर, पोंगों को नचा कर, मृदु गम्भीर गर्जना करता हूं, तब इन्द्र के हृदय में पड़ी हुई कल्प-वृक्ष के फूलों की माला हिल उठती है, कृष्ण-चन्द्र के मिर पर का मोर मृकृट डोलने लगता है, पर्वतों की कन्दराओं से प्रतिध्वनि होने लगती है। और भैया, वृत्रासुर के वध के समय वज्र की सहायता से जो मैंने

गर्जन किया था उस गर्जन को सुनने की इच्छा न करना—डर मालूम होगा । बरसूंगा क्यों नहीं ? देखो नदियों का शरीर अभी तक पुष्ट नहीं हुआ । वे मेरे दिये जलराशियों को पाकर परिपूर्ण हृदय से हंसती हंसती, नाचती नाचती, कलरब करती हुई अनन्त सागर की ओर चलेंगी । यह देख कर किसे बरसने की साध न होगी ? मैं नहीं बरसूंगा । देखो यह पाजी औरत मेरे दिये पानी को नदी से कलसी में भर कर लिये जाती है और “आग लगे बरसने पर बूंद का तार नहीं टूटता” कहकर मुझको गालियां देती चली जाती है । मैं नहीं बरसूंगा । देखो घर में पानी टपकने के कारण किसान मुझको ही गालियां दे रहा है । नहीं तो वह किसान ही काहे का ? मेरा जल न मिलता तो उसकी खेती न होती—मैं उमका जीवनदाता हूं । भैया मैं न बरसूंगा । मुझे याद है—

मन्दं मन्दं नुदति पवनश्चानुकूलो यथा त्वां,
वामश्चायं नदति मधुरं चातकस्ते सगर्वः ।

कालिदास वगैरह जहां मेरी स्तुति करने वाले हैं वहां मैं क्यों न बरसूंगा ? मेरी भापा को कविवर ‘शैली’ समझते थे । जब मैं कहता हूं—तब उस गम्भीर वाणी के मर्म को ‘शैली’ जैसा कवि हुए बिना कौन समझ सकता है ? क्यों, जानते हो ? कवि मेरे ही समान हृदय में बिजली की आग धारण करता है । प्रतिभा ही उसके अनन्त हृदयाकाश की बिजली है । मैं अत्यन्त भयंकर हूं । जब अंधकार में मैं कृष्ण कराल रूप धारण करता हूं, तब मेरी टेढ़ी भौंहों को कौन सह सकता है ! मेरे ही हृदय की यह कालाग्नि विद्युत् तब दम दम भर पर चमकने लगती है । मेरी निःश्वास से चराचर जगत् उड़ने लगता है । मेरे शब्द से ब्रह्माण्ड कांप उठता है । साथ ही मैं मनोरम भी कैसा हूं । जब पश्चिम के आकाश में, सन्ध्या के समय अरुणा-वर्ण सूर्य की गोद में खेलकर मैं सुनहरी लहरों के ऊपर लहरें फैलाता हूं, तब कौन ऐसा है जो मेरी उस क्रीड़ा और रंग

को देख कर मुग्ध न हो जाता हो ? चांदनी रात को आकाश में मन्द पवन की सवारी पर चढ़ कर मनोहर मूर्ति धारण करके मैं कैसे विचरता हूँ। सुनो, पृथ्वी पर के रहने वालो, मैं बहुत सुन्दर हूँ, तुम मुझको सुन्दर कहना। एक बात और है। वह कह कर मैं अब बरसने जाता हूँ। पृथ्वी पर बहुत गुणों से सम्पन्न एक कामिनी है। उसने मेरे मन को हर लिया है। वह पर्वतों की कन्दरा में रहती है, उसका नाम प्रतिध्वनि है। मेरी आवाज़ सुनते ही वह आकर मुझ से बातचीत करने लगती है। जान पड़ता है कि वह मुझे प्यार करती है। मैं भी उसके आलाप से मुग्ध हो रहा हूँ। तुम कोई सम्बन्ध ठीक करके उसके साथ मेरा व्याह करा दे सकते हो ?

(वंनिम-निबन्धावली)

हमारे जीवन का क्या उद्देश है ?

हम सभी इस संसार में अपना अपना जीवन व्यतीत कर रहे हैं और कुछ न कुछ कार्य भी कर रहे हैं। मनुष्य मात्र किसी न किसी कार्य में लगा हुआ है, परन्तु यदि देखा जाय कि उसका वह कार्य कहां तक ठीक है तो प्रायः यही ज्ञात होगा कि मुख्यतः वह ठीक नहीं। प्रत्येक मनुष्य अपने कर्तव्य-पथ से कुछ न कुछ विमुख सा है। तो क्या सभी मनुष्य अपने कर्तव्य को भूले हुए हैं। उत्तर में हमें कहना पड़ता है, हां, अधिकांश भूले हुए हैं। प्रश्न है कि हम जीते किस लिए हैं ? हमारे जीवन का उद्देश्य क्या है ? इस संसार में हमारा मुख्य कर्तव्य क्या होना चाहिए ?

संसार के सभी कार्य प्रायः देश कालानुसार हुआ करते हैं। अतएव हमारे जीवन का कोई ऐसा उद्देश कदापि नहीं हो सकता जिसकी पूर्ति के लिए यह संसार योग्य न हो। जिस तरह अपनी जीवन यात्रा में मछली का कोई कर्तव्य ऐसा नहीं हो सकता जिसका सम्बन्ध जल से न हो, अथवा जो जल में ही सम्पादित न हो सके, क्योंकि जल से बिना मछली का जीवन ही नहीं रह सकता। उसी तरह जब हम इस संसार में रहते हैं तब निश्चय ही हमारा जीवनोद्देश ऐसा ही हो सकता है जिसकी पूर्ति इस संसार में ही हो सके। दूसरी बात यह है कि मनुष्य-सृष्टि लाखों वर्षों से है और करोड़ों वर्षों तक चली जायेगी। अतएव हमारा उद्देश अवश्यमेव कोई ऐसा होना चाहिए जिसका पालन हम हर समय कर सकें। ऐसा कार्य हमारे जीवन का उद्देश नहीं हो सकता

जिसमें समय का हेर-फेर और राज्य-सम्बन्धी उलट-पुलट बाधक हो जाय और उसकी पूर्ति न होने दें। अतएव अब देखना है कि इन सारी बातों को ध्यान में रखते हुए हमारे जीवन का सर्वोत्तम उद्देश क्या हो सकता है।

यहां पर कहा जा सकता है कि दुनिया का प्रधान उद्देश केवल दुनियादारी हो सकता है। इसी के लिए यह संसार योग्य स्थान है। धन कमाना, मान तथा ऐश्वर्य प्राप्त करना, अथवा नाना प्रकार की उपाधियों से विभूषित होना—ऐसे ही कार्य तो इस संसार में हमारे जीवनोद्देश हो सकते हैं, और जन-समुदाय को भी रातदिन हम ऐसा ही कहते अथवा करते देखते हैं। इस संसार में इसके अतिरिक्त हमारा उद्देश और हो ही क्या सकता है? परन्तु यदि सूक्ष्म दृष्टि से देखा जाय और विचार किया जाय तो मालूम हो जायगा कि वास्तव में ऐसा नहीं। यह सोचना बड़ी भूल है। जीवन लक्ष्य में दुनियादारी के कामों के लिए यह संसार कदापि उचित स्थान नहीं।

किसी कार्य को करने के लिए केवल वही स्थान उचित स्थान कहा जा सकता है जहां वह कार्य सरलता, सुगमता, और उत्तमता से अथवा थोड़ी बहुत कठिनाइयां भेदने से पूरा किया जा सके। जहां नाना प्रकार की दुर्गम कठिनाइयों तथा अन्य प्रकार के अनेक विघ्नों से कभी छुटकारा पाने की सम्भावना ही न हो, वह स्थान उस कार्य के लिए उचित स्थान नहीं। ठीक यही बात इस संसार में धन, मान इत्यादि के विषय में घटित होती है। धन, मान, उपाधि तथा ऐश्वर्य के प्राप्ति-सम्बन्ध में अनुल्लंघनीय कठिनाइयों, मानसिक क्लेशों और अनेक प्रकार की अन्य चिन्ताओं तथा बाधाओं से छुटकारा नहीं पा सकते। प्रथम तो इनको प्राप्त करने में ही अनेक दुस्मह कष्ट उठाने पड़ते हैं। तिस पर भी उनको सुरक्षित रखने में विशेष चिन्ता, आर्थिक हानि, स्वास्थ्य हानि, मानसिक क्लेश और कर्मा २ आत्मा का हनन करना पड़ता है। अतएव ये बातें हमारे जीवन का उद्देश नहीं हो सकतीं। उनका तो स्मरण करते ही हृदय कांपने लगता

है। यह बातें किसी से छिपी नहीं। हमारे प्रायः सभी धनाढ्य और उपाधिधारी सज्जन इन से परिचित हैं। उदाहरणार्थ प्रथम धन-प्राप्ति को ही लीजिए। धन एक ऐसी वस्तु है जिसका कमाना और संग्रह करना मनुष्य मात्र बहुधा अपना कर्तव्य समझा करता है। पर देखिये कि इस धन के लिए मनुष्य को कितनी कठिनाइयाँ, कितने क्लेश—क्या शारीरिक, क्या मानसिक और क्या आत्मिक—उठाने पड़ते हैं। फिर इन सारी विपत्तियों और कष्टों के सहन करने पर भी कितने मनुष्य ऐसे हैं जो अपनी इच्छानुसार धन कमाने में पूर्णतया सफल हुए हैं। हम तो यही कह सकते हैं कि बहुत ही कम। अनेक कष्टों से श्रापित किये हुए धन को मनुष्य चिरकाल तक अपने पास रख भी तो नहीं सकता। मरने के बाद सब मिट्टी ! जीते जी धन के कारण अनेक संकट !

जो आज राजा है वही कल रंक हो सकता है। आज जो असंख्य रूपयों से घर भरा हुआ है, कल उसी घर के आदमी दर दर भीख माँग रहे हैं। अतएव केवल धन-प्राप्ति इस संसारमें हमारे जीवन का मुख्य उद्देश कदापि नहीं। ठीक यही दशा नान तथा ऐश्वर्य की है। उन को प्राप्त करने में भी अनेकानेक मानसिक क्लेश, शारीरिक कष्ट, आत्मिक पतन, आर्थिक तथा स्वास्थ्य-सम्बन्धिनी हानियाँ उठानी पड़ती हैं। फिर यदि किसी तरह सफलता भी हुई तो उन को सुरक्षित रखने में जीवन पर्यन्त चिन्तित रहना पड़ता है। धनके नाश की चिन्ता लगी ही रहती है।

इसके अतिरिक्त समय के हेरफेर से अथवा देश-विप्लव आदि के कारण जो हृदय-विदारक परिवर्तन हुआ करते हैं वे सर्वथा अकथनीय हैं। इन सारी बातों पर विचार करने से यही कहना पड़ता है कि इस संसार में हमारे जीवन का उद्देश धन कमाना अथवा मान तथा ऐश्वर्य प्राप्त करना कदापि नहीं हो सकता।

अच्छा ! तो हमारे जीवन का उद्देश फिर हो क्या सकता है !

हम जो कुछ करने हैं उसका बला अथवा बुरा प्रभाव हमारे जीवनोद्देश पर पड़ता है, चाहे हमारा कार्य हमारे उद्देश के अनुकूल हो, चाहे प्रतिकूल। अब देखना है कि हमारा कौनसा कर्तव्य है जिस पर हमारे प्रत्येक कार्य का थोड़ा या बहुत, अच्छा या बुरा, प्रभाव अवश्य ही पड़ता है। वही कर्तव्य हमारे जीवन का उद्देश हो सकता है। यदि विचार किया जाय तो ज्ञात होगा कि ऐसा कर्तव्य केवल आत्म-सम्बन्धी ही है। आप अपने किसी भी धन, मान तथा ऐश्वर्य-सम्बन्धी कार्य में चाहे सफल हों चाहे असफल, परन्तु उस कार्य के साधनों द्वारा आपकी आत्मा थोड़ी बहुत अवश्य ही उन्नत अथवा अवनत होगी। अस्तु, जब हमारी आत्मा का उन्नत अथवा अवनत होना हमारे प्रत्येक कार्य से ही अवश्यंभावी है, तब स्पष्ट है कि केवल आत्मा को उदार तथा उन्नत बनाना ही हमारे जीवन का परम उद्देश हो सकता है। पर न तो समय-चक्र का ही हेर-फेर कोई विघ्न डाल सकता है और न कोई राजकीय उलट-फेर ही इनके मार्ग में कोई रुकावट पैदा कर सकता है। आप संसार के कर्तव्यों पर दृष्टि डालिये तो विशेषतः आप यही पावेंगे कि यदि कोई कर्तव्य-कार्य हादिक वेदनाओं से परिपूर्ण है, तो कोई मानसिक अशान्ति का अड्डा बन रहा है। यदि कहीं आर्थिक और शारीरिक हानियाँ चरम सीमा तक पहुँच चुकी हैं, तो कहीं आत्मा का पतन मग्न से नीचे की सीढ़ी को प्राप्त हो रहा है। अतएव केवल आत्मा का उदार तथा उन्नत बनाना ही एक ऐसा कर्तव्य है जिम में आप सच्चा सुख और पूर्ण शान्ति पावेंगे।

यहाँ पर यह पृष्ठा जा सकता है कि यदि आत्मा को उन्नत बनाना ही हमारा मुख्य कर्तव्य और जीवनोद्देश है, और वह दुःखदायक नहीं किन्तु अपार आनन्द-वर्धक है, तो क्यों बड़े बड़े महान्माओं को भी अनेक दुःसह कष्ट उठाने पड़े ? क्या मुकगत और ईशामसीह महात्मा पुरुष न थे ? फिर क्या कारण है, कि एक को विष का प्याला पीना पड़ा और दूसरे को खली दी गई ? क्यों

उनको ऐसे घोर कष्ट मिले ? क्यों लोग उनके इतने शत्रु हो गये कि उन्होंने उनके प्राण लेकर ही पीछा छोड़ा ?

यदि कहा जाय कि लोगों ने उनके साथ घोर अन्याय किया तो यह ठीक नहीं। क्योंकि यह एक प्राकृतिक नियम है कि जो किसी को पैर से दबावेगा, तो वह नीचे से और कुछ नहीं तो कम से कम काटेगा अवश्य ही। इन महात्माओं की आत्मायें बहुत ही उन्नत थीं, अतएव उन्होंने अपने २ विचारानुसार अपने २ समय के लोगों के सर्वथा प्रतिकूल विचार प्रकट किये, उनको सर्व-साधारण में फैलाने का प्रयत्न किया। अथवा यह कहना चाहिये कि उन्होंने अपने समय के जन-समुदाय के हृदय-पटल पर कठोर आघात किये। इस कारण उन्होंने बदले में इनके प्राण ले लिये। पर यदि सूक्ष्मतया विचार किया जाय तो ज्ञात होगा कि यह मत वास्तव में ठीक नहीं। जो यह ठीक नहीं है तो फिर क्यों ऐसे महान् पुरुषों के साथ ऐसा कठोर व्यवहार किया गया ? किस कारण उनको प्राणान्तक कष्ट पहुंचाया गया ? कारण केवल यही है कि हम उन महान् पुरुषों के चरित्रों को प्रायः अपने संकुचित विचारों से जांचते हैं। उनकी आत्मायें बहुत उन्नत होती हैं और बहुधा उनके समय से भी बहुत आगे के समय के अनुकूल होती हैं। इस से भविष्यत् में होने वाली जिन बातों का अनुभव वे रात दिन किया करते हैं उनकी हम कल्पना तक नहीं कर सकते। इसी लिए जिन कामों को हम सुख-दुख के विषय समझा करते हैं वे उनके लिये सुख-दुख के विषय ही नहीं। उन का सुख और दुःख तो कुछ और ही बातों से सम्बन्ध रखता है। छोटा बच्चा अपने दुःख-कष्ट के अतिरिक्त अपनी माता, भगिनी इत्यादि के दुःख-कष्ट का अनुभव नहीं कर सकता। कुछ बड़ा होने पर उसे उनके कष्टों का कुछ २ अनुभव होने लगता है। पर पूर्ण वयस्क होने पर अपने आत्मीय जनों के ही दुःख कष्ट को नहीं, किन्तु सारे देश अथवा सारे संसार के कष्टों को वह अपना कष्ट समझता और उनका अनुभव भी

करता है। वैसे ही हमारी आत्मा धीरे धीरे उन्नत होती है। अन्त में ऐसा समय आता है जब हम कहने लगते हैं—

अयं निजः परो वेति गणना लघुचेतसाम् ।

उदारचरितानां तु वसुधैव कुटुम्बकम् ॥

महान् पुरुषों की आत्मायें उन्नतावस्था की अन्तिम सीढ़ी तक पहुँच जाती हैं। देश तथा संसार के दुःखों को वे कुछ समझते ही नहीं। वे तो अपने क्षणिक सुख-दुःख की परवाह न करके संसार के दुःख दूर करने में ऐसे लीन हो जाते हैं कि अपने प्राणों तक को सहर्ष न्यौछावर कर देते हैं। ऐसा करने से वे उस परमानन्द को प्राप्त होते हैं जो हमारे क्षणिक सुख से लाखों गुना बढ़ कर हैं और जिसका अनुभव भी हम जैसे संकुचित हृदय और छोटी आत्मा के मनुष्य नहीं कर सकते। अस्तु, जिन बातों को हम दुःख और कष्ट समझते हैं और यह कहते हैं कि उन महात्माओं का जीवन दुःखमय कटा, वे उनके लिये कदापि दुःखकारक नहीं। उन्हें दुःखजनक समझना हमारी भारी भूल है। कष्ट और दुःख तो वे हम को प्रतीत होते हैं। वास्तव में उनके लिये वे कष्ट और दुःख नहीं। हलाहल विष जो हमारे लिए नाशक और महा भयंकर है, कर्तव्य-पालन के समय उनके लिए अमृत है। जैसे उनकी सुख सामग्री कुछ और ही होती है, वैसे ही उनके दुःखद विषय भी कुछ और ही हुआ करते हैं। हमारे सदृश संकुचित-हृदय मनुष्यों के से नहीं।

इतिहास में भी ऐसे महान्मा पुरुषों के चरित्र यही सिखाते हैं कि आत्मा को महान् और समुन्नत बनाना ही हमारे जीवन का परम पुनीत और सर्वोच्च उद्देश है। सच्चा सुख तथा पूर्ण शान्ति प्राप्त करने का यही एक मात्र सर्वोत्तम मार्ग है।

(श्रीयुत तोनाराम गुप्त: "सरस्वती", सितम्बर १९१६)

विलाव

मैं अपने सोने की कोठरी में चारपाई पर बैठा हुआ उंच रहा था। एक छोटा सा मिट्टी का दिया टिमटिमा रहा था। दीवार पर चंचल छाया प्रेत की तरह नाच रही थी। भोजन अभी तैयार नहीं हुआ था, इसी से मैं आंखें बन्द किये सोच रहा था कि अगर मैं नैपोलियन बोनापार्ट होता तो वाटर्लू के संग्राम में विजय प्राप्त कर सकता या नहीं ? इसी समय एक छोटा सा शब्द हुआ—‘म्याऊं’।

आंखें खोलकर देखा—एकाएक कुछ समझ में नहीं आया। पहले जान पड़ा, ब्यूक आफ वेलिंगटन एकाएक विलाव होकर मुझ से दूधिया भांग मांगने आया है। मैंने पहले तो पत्थर की तरह कठिन होकर यों कहने का विचार किया कि ब्यूक महाशय, आप को पहले ही उचित पुरस्कार दिया जा चुका है, अब और पुरस्कार नहीं दिया जा सकता। इसके सिवा अधिक लोभ करना अच्छा नहीं। इतने में ब्यूक बोला—‘म्याऊं’।

तब मैंने अच्छी तरह आंखें फाड़कर देखा, वेलिंगटन नहीं एक छोटा सा विलाव है। श्यामा ज्वालिन मेरे लिए जो दूध रख गई थी, उसे आप चुपचाप चाट गये हैं। मैं उस समय वाटर्लू के मैदान में व्यूह-रचना (सेना की मोर्चेबन्दी) करने में लगा हुआ था, कुछ देखा नहीं। अब इस समय विलावराम मलाईदार दूध की तरावट से तृप्त होकर अपने पन का आनन्द इस जगत् में प्रकट करने के लिए अत्यन्त मधुर स्वर से कह रहे हैं—‘म्याऊं’। मैं शब्द-शास्त्र के प्रमाण से तो नहीं सिद्ध कर सकता, परन्तु मुझे जान पड़ा कि उसके इस ‘म्याऊं’ शब्द में व्यंग-

अवश्य हैं। शायद विलाव मन ही मन में ईसता हुआ मेरी तरफ देखकर कह था कि “कोई जोड़े, कोई खाए।” अथवा वह मेरा इरादा जानने के लिए ‘म्याऊं’ कह रहा था। जान पड़ता है वह यह कहता था कि “तुम्हारा दूध मैं पी गया—अब क्या कहते हो ?” कहें क्या ? मैं तो कुछ निश्चय नहीं कर सका। दूध मेरे बाप का नहीं था, दूध था मंगला गऊ का, और उसे दुहा श्यामा ग्वालिन ने।

वस, उस दूध पर जैसे मेरा अधिकार है वैसे ही विलाव का भी। इसी कारण मैं उस पर क्रोध नहीं कर सकता। तथापि बहुत दिनों से एक प्रथा चली आई है कि विल्ली दूध पी जाय तो लोग उसे मारने दौड़ते हैं। चिरकाल से चली आई इस चाल को न मानकर मैं मनुष्य कुल में कलंकी भी नहीं बनना चाहता। कलंकी जानें, यह विलाव अपनी मण्डली में जाकर चिदानन्द चतुर्वेदी को कायर कह लगे, इस कारण मर्दों के योग्य काम ही करना चाहिये, यह निश्चय कर, वह खोजने पर पाई हुई एक टूटी लकड़ी ले, गर्व के साथ मैं उस विलाव को मार भ्रष्टा। विलाव चिदानन्द को पहचानता था, लकड़ी देखकर वह कुछ विशेष भयभीत नहीं हुआ। केवल मेरी ओर देखकर एक जम्हाई लेकर जरा हट बैठ। विलाव ने फिर कहा ‘म्याऊं’। उस समय भंग भगवती की कृपा से मुझे दिव्य कान मिल गये। तब विलाव का प्रश्न समझ कर लकड़ी रखकर मैं फिर पल्ल पर जाकर लेट रहा।

विलाव कह रहा था कि “मारपीट क्यों करते हो ? जरा स्थिर होकर हु पीते पीते विचार तो करो। भंमार के सब रस, दूध, दही, मक्खन, मलाई, मोम, भोग, मांस, मछली, आदि पदार्थ क्या तुम्हारे ही लिए हैं ? क्या हमारा उन कुछ भी अधिकार नहीं है ? तुम मनुष्य हो, हम विलाव हैं, पर हम में तुम अन्तर क्या है ? तुम्हारे भ्रष्ट प्यास हैं, हमारे भी हैं। तुम खाते हो, हम के अपानि नहीं करने। तो फिर हमारे कुछ खा पी लेने पर तुम किस शास्त्र

अनुसार लाठी लेकर मारने दौड़ते हो ? तुम को हम लोगों से कुछ उपदेश-ग्रहण करना चाहिए । मेरी समझ में विज्ञ चौपायों से सीखे बिना तुम्हारा ज्ञान बढ़ नहीं सकता । तुम्हारे विद्यालयों के देखने से जान पड़ता है कि इतने दिनों के बाद तुम मेरे इस सिद्धान्त को मानने लगे हो । देखो पलंग पर लेटने वाले आदमी, धर्म क्या है ? परोपकार ही करना धर्म है । यह दूध पीने से मेरा परम उपकार हुआ है ।

“तुम्हारे दूध से यह परोपकार हुआ—अतएव तुम इस परम धर्म के भागी हुए । मैंने चोरी की-या जो चाहे किया, किन्तु तुम को स्मरण रहे कि मैं ही तुम्हारे इस धर्म-संचय का मूलकारण हूँ । इस लिए मुझे मारने का इरादा छोड़कर तुम को मेरी बड़ाई करनी चाहिए । मैं तुम्हारे धर्म का सहायक हूँ । देखो, मैं चोर हूँ सही, किन्तु सोचो तो, मैं क्या शौक से चोरी करता हूँ ? खाने को मिले तो कौन चोरी करेगा ? देखो, जो बड़े भारी साधु-सज्जन ईमानदार समझे जाते हैं, जो चोर के नाम से कांप उठते हैं, वे चोरों से भी बढ़कर अधार्मिक हैं । उन्हें चोरी करने की जरूरत नहीं, इसी से वे चोरी नहीं करते । किन्तु उनके पास आवश्यकता से अधिक धन होने पर ही वे चोरी की तरफ आंख उठा कर नहीं देखते । इसी से चोर चोरी करता है । अधर्म चोर नहीं करता । चोर जो चोरी करता है उस अधर्म का भागी धनी सूम है । चोर दोषी है, चोर को दण्ड होता है, किन्तु चोरी की जड़ जो कृपण है उसे क्यों नहीं दण्ड दिया जाता ? मैं एक दीवार से दूसरी दीवार पर ‘म्याऊं म्यऊं’ करता फिरता हूँ; तो भी कोई एक टुकड़ा रोटी मुझे नहीं देता । लोग आगे का बचा हुआ अन्न कुत्तों को दे देते हैं, नाली में फेंक देते हैं, मगर हम लोगों को बुला कर नहीं देते । तुम्हारा तो पेट भरा है, तुम हमारी भूख का कष्ट कैसे जान सकते हो ? हाय ! गरीबी से सहानुभूति दिखाने में क्या कुछ तुम्हारा गौरव घट जायगा ? इसमें सन्देह नहीं कि मुझ सरीखे दरिद्र की व्यथा में व्यथित होना लज्जा की बात है । जो लोग कभी अंधे अपाहिज

को मुर्दा भर अन्न नहीं देते, उन्हें भी यदि किसी राजा या सेठ-साहूकार पर कोई संकट आ पड़े तो गत भर नांद नहीं आती। इस प्रकार पराई व्यथा में व्यथित होने के लिए मय गजी होंगे। लेकिन मुझ सरीखे साधारण आदमी के दुःख में दुखी-छी ! कौन होगा ! देखो, यदि अमुक महामहोपाध्याय या तर्कचूड़ामणि अथवा न्यायालङ्कार तुम्हारा दूध पी जाते तो क्या तुम लाठी लेकर उन्हें भी मारने दौड़ते ? नहीं, उल्टे हाथ जोड़ कर कहते कि "क्या और थोड़ा सा ले आऊं ?"

"फिर प्रभो, मेरे लिये यह लाठी क्यों ? तुम कहोगे कि वे बड़े बड़े पंडित हैं—मान्य हैं। अच्छा पंडित या मान्य होने के कारण क्या आपको हम से अधिक भूख लगती है ? यह बात तो नहीं है। जिसे जरूरत नहीं उसे देने का मनुष्य ज्ञानि को रोग है। शरीर मुफलिस को कोई नहीं देता। जो खाने के लिये आग्रह करने से 'नहीं नहीं' करें उनके लिए तो जबरदस्ती भोजन का प्रबन्ध करें, और जो भूख से व्याकुल होकर बिना बुलाये ही तुम्हारा अन्न खा जाय उसे चोर कह-कर दण्ड दो ? छिः छिः।

"देखो, हमारी दशा देखो, हम घर-घर, डगर-डगर, दीवार-दीवार और आंगन-आंगन म्याऊं म्याऊं करते और दीन दृष्टि से चारों तरफ देखते फिरते हैं, कोई हमको रोटी का टुकड़ा नहीं फेंक देता। हां, अगर कोई विलास तुम्हारे यहां पलाऊ हो जात है, तो उसकी चैन से गुजरने लगती है। यह वैसा ही हृष्ट पुष्ट हो जाता है जैसे किसी बुड्ढे के घर रहने वाला उसकी जवान स्त्री का भाई, अथवा मूर्ख मोटेमल र्ग्स के पाम रहने वाला शतरंज ताश वगैरह का खिलाड़ी मुमाद्वि। उन विलासों की दुम फूल उठती है, शरीर में रोएं भरे रहते हैं। उनके रूप की छटा देखकर बहुत से विलास कवि हो उठते हैं। और हमारी दशा देखो, भोजन न मिलने के कारण पेट पीठ से लग गया है, हड्डियां देख पड़ती हैं, जीभ बाहर निकल गयी है, पूंछ गिरी पड़ती है। निरन्तर भूख के मारे पुकार करते हैं 'म्याऊं' ? (अर्थात् मैं आऊं ?) खाने को नहीं मिला—'म्याऊं' ? भैया

हमारा काला चमड़ा देखकर हम से घृणा न करो। इस पृथ्वी के पदार्थों पर हमारा भी कुछ अधिकार है। खाने को दो, नहीं तो चोरी करेंगे। हमारे काले चमड़े, सखे मुख, लीण और करुणापूर्ण म्याऊं म्याऊं शब्द को सुन कर क्या तुम को दुःख नहीं होता ? दया नहीं आती ? चोर के लिये दण्ड है, तो क्या निर्दयी निठुर के लिए दण्ड नहीं है ? दरिद्र पुरुष यदि अपने लिए आहार जुटावे तो उस के लिये दण्ड है, फिर धनी आदमी कृपाता करे तो उसको दण्ड देने की व्यवस्था क्यों नहीं ? तुम चिदानन्द दूरदर्शी और समझदार हो, क्योंकि भंग भवानी के अनन्य उपासक हो। तुम को भी क्या यह बतलाना पड़ेगा कि रईसों के दोष से गरीब चोरी करते हैं ? पांच सौ गरीबों को वञ्चित कर उनका भोजन अपने यहां बाप के माल की तरह रख लेने का धनियों को क्या अधिकार है ? और रईस या धनी ऐसा करता है तो फिर वह भोजन दरिद्रों को बांट क्यों नहीं देता ? अगर वह नहीं देता तो दरिद्र लोग जरूर ही उस में से चुरा कर खायेंगे, क्योंकि भूखों मरने के लिये इस पृथ्वी पर कोई नहीं आया।”

विलाव के वाक्य मुझे असह्य हो उठे। मैंने कहा—“ठहरो, ठहरो विलाव पण्डित ! तुम्हारी बातें भारी बोलशेविज़्म से भरी हैं। इनसे समाज में उलट-पलट हो जायगा। जिसकी जितनी क्षमता है वह उतना धन संचय न कर सकेगा, या चोरों के उत्पात से सुख-पूर्वक उसका उपभोग न कर सकेगा। तो फिर कोई धनसञ्चय की चेष्टा ही न करेगा, और इससे समाज की आर्थिक उन्नति में या धनवृद्धि में बाधा पड़ेगी।”

विलाव ने कहा—“आर्थिक उन्नति या धनवृद्धि न होगी तो हमको क्या ? समाज की धनवृद्धि का अर्थ हुआ धनी के धन की वृद्धि। अच्छा धनी का धन नहीं बढ़ा तो उससे दरिद्र की क्या हानि हुई ?”

मैंने समझा कर कहा—“सामाजिक धनवृद्धि के सिवाय समाज की उन्नति नहीं हो सकती।”

विलाव ने क्रोध करके कहा—“मुझे अगर खाने को न मिले तो फिर मैं तुम्हारी समाज की उन्नति लेकर क्या करूंगा ?”

विलाव को समझाना कठिन हो गया। जो विचारक या नैयायिक होता है उसको कभी कोई भी, कुछ भी नहीं समझा सकता। यह विलाव विचारक तो है ही, ताकिक भी बड़ा प्रबल है। इसी से उसे मेरी बात न समझने का अधिकार है। तब मैं ने क्रोध करके कहा—“हो सकता है कि समाज की उन्नति में गरीब का कुछ स्वार्थ न हो, लेकिन धनियों का तो उस में विशेष स्वार्थ है। अतएव चोर को दण्ड देना समाज का कर्तव्य है।”

तब फिर विलावराम ने कहा—“आप चोर को फांसी दीजिये, इसमें भी हमको आपत्ति नहीं; किन्तु उसके साथ ही एक नियम बनाइये। अर्थात् जो विचारक चोर को सजा दे वह पहले तीन दिन तक भूखा रहे। इस पर अगर विचारक को चोरी करके खाने की इच्छा न हो, तो वह खुशी से चोर को फांसी पर चढ़वा दे। तुमने मुझे मारने के लिए लाठी तानी थी, तुम आज से तीन दिन तक लंघन करो। इन तीन दिनों में अगर तुम रसिक बाबू की रसोई में न पकड़े जाओ तो मुझे जी भर के मार लेना, मैं चूं नहीं करूंगा।”

चतुर लोगों की गय यह है कि यदि विचार में हार जाय तो गंभीर भाव में उपदेश करने लग जाना चाहिए। मैं इसी प्रथा-अनुसार कहने लगा—“देखो विलाव, तुम्हारी ये बातें विल्कुल नीति-विरुद्ध हैं, इनकी चर्चा करने में भी पाप है। तुम संसार की इन मग्न चिन्ताओं को छोड़ कर धर्म-कर्म में मन लगाओ। तुम अगर चाहो तो मैं तुम को “न्यूमन” और “पार्कर” के ग्रन्थ दे सकता हूँ, और चिदानन्द चतुर्वेदी का चिट्ठा पढ़ने से भी तुम्हारा बहुत कुछ उपकार हो सकता है। और कुछ हो या न हो, भंग-भवानी की असीम महिमा अच्छी तरह तुम्हारी ममझ में आ जायगी। अब तुम अपने भवन को सिधारो। श्यामा ग्वालिन ने कल कुछ ‘खोया’ देने के लिए कहा है। सवेरे जलपान के समय आना, हम तुम

दोनों का सांझा रहा । आज किसी की हांडी न चाटना । अगर बहुत भूख लगे तो फिर आजाना, थोड़ी भांग की गोली दे दूंगा ।”

विलाव ने कहा—“भांग की मुझे जरूरत नहीं । रही हांडी पर हाथ सफा करने की बात, सो इसका विचार भूख लगने पर उसी के अनुसार किया जायगा ।” विलाव विदा हो गया । उस समय यह सोच कर मुझे बड़ा ही आनन्द हुआ कि आज मैं एक पतित आत्मा को अंधकार से प्रकाश में ले आया ।

(चौबे का चिट्ठा)

—:०:—

महावली कर्ण

महाभारत के सभी पात्रों के चरित्र शिक्षाप्रद हैं। वे ध्यानपूर्वक मनन करने योग्य हैं। महावली कर्ण भी उस दारुण युद्ध के सञ्चालकों में से एक प्रधान पुरुष थे। दुर्योधन के प्रगाढ़ विश्वासपात्र होने के अतिरिक्त उनकी अन्तरङ्ग सभा के प्रधान मन्त्रिण थे। इस अन्तरङ्ग सभा के अतिरिक्त इनके भेद को और कोई न जानता था। यह जब साथ बैठते थे तब पांडवों का कुछ न कुछ अनिष्ट जरूर सोचते थे। जब २ छली शकुनि पांडवों के अहित की कोई बात दुर्योधन को प्रसन्न करने के लिए सोचता, कर्ण केवल उसका समर्थन ही नहीं करता था, किन्तु यह भी कहता था कि “इसे तुरन्त कार्यरूप में परिणत करो। जो परिणाम होगा उसे मैं भुगत लूंगा। पांडवों से न डरो। मेरे सामने वे तूण के समान हैं।” दुर्योधन ऐसी ऐसी बातों के फेर में पड़कर अपने को सुरक्षित समझता था। इसी कारण अन्तकाल तक सन्धि के नाम के “मं” अक्षर से भी वह नाक भौं चढ़ाता था।

क्या कर्ण सचमुच ही वीर थे? कवि कहता है कि अवश्य वीर थे। वह अर्जुन के बल-विक्रम के प्रभाव को लोगों पर प्रकट करने के लिए कर्ण को अर्जुन से भी बड़ा बनाता है। क्योंकि यदि वह कर्ण, भीष्म, द्रोण आदि महारथियों से न लड़ाकर अर्जुन को अन्य सामान्य योद्धाओं से लड़ाना तो अर्जुन की उस में कुछ भी कीर्ति न थी। कवि ने तो यह दिखलाया है कि अर्जुन ने अपने से भी अधिक बली कर्ण को मारा, इसी से वे योद्धाओं में श्रेष्ठ माने गये।

स्वयं श्रीकृष्ण ने कर्ण की प्रशंसा इस प्रकार की है—“जो कदाचित् यह कर्ण कवच-कुण्डलों समेत होता तो अकेला ही देवताओं समेत तीनों लोकों को जीत लेता। इन्द्र, कुबेर, बलि और यमराज भी युद्ध में कर्ण के सम्मुख होने का साहस न कर सकते। तुम गाण्डीव को और मैं सुदर्शन को लेकर भी कवच-कुण्डलों से युक्त नरोत्तम कर्ण को जीतने के लिए समर्थ नहीं थे। कवच-कुण्डल और इन्द्र की शक्ति से हीन भी कर्ण सिवा तुम्हारे और किसी से भी मारा नहीं जा सकता।” ब्राह्मणों की शय्या पर लेटे हुए भीष्म पितामह से मिलने को जब कर्ण गये तब उन्होंने ने भी कहा था—“मनुष्य मात्र में तेरे समान पराक्रमी कोई नहीं है। मैंने केवल कुल के कलङ्क के द्वेष से बचने के लिये तुझ से कठोर वचन कहे। हस्त-साधन और अस्त्रबल में तू श्रीकृष्ण और अर्जुन के समान है।”

इसी महाबली कर्ण के डर से युधिष्ठिर को नींद नहीं आती थी। शत्रु के बल का यथार्थ परिचय शत्रु ही को हो सकता है। युधिष्ठिर ने तो उसी दिन से कर्ण के महाबल का परिचय पा लिया था जिस दिन रङ्गभूमि में कर्ण ने अर्जुन से भी बढ़कर शस्त्रविद्या का परिचय दिया था। कर्ण लम्बे चौड़े, खूब बलिष्ठ शरीर वाले थे। विद्या भी कर्ण ने खूब पढ़ी थी। श्रीकृष्ण महाराज कहते हैं कि कर्ण ब्रह्मण्य, सत्यवादी, तपस्वी, जितेन्द्रिय और शत्रु पर दया करने वाले थे।

इससे कर्ण के गुरावान होने ही का पता नहीं लगता, किन्तु यह भी मालूम पड़ता है कि उस समय उच्च शिक्षा का खूब प्रचार था। यहां तक कि एक सामान्य रथ हांकने वाले का लड़का भी सब प्रकार की विद्याओं से सम्पन्न होकर राजदरबार में उच्च पद को प्राप्त कर सकता था।

एक गुरा कर्ण में सब से उत्तम था। वे बेहद निडर थे। घबड़ाने का नाम तो वे जानते ही नहीं थे। कई बार युद्धस्थल में पराजित होने पर भी भयभीत नहीं हुए। उनके असामान्य साहस का परिचय इससे अधिक और क्या हो सकता है कि एक विपैले कीड़े के काटने से मरगान्ति पीड़ा होने पर भी उन्होंने अपने गुरु

पशुराम जी के जागने के भय से (जो कि उनकी जङ्घा पर सिर रखकर सोये हुए थे) 'सी' तक नहीं की । परन्तु इस अमानुषिक साहस का परिणाम अच्छा नहीं हुआ । प्रसन्न होने के बदले गुरु ने उल्टा इन्हें शाप दिया । ब्राह्मण का रूप धर कर छल करने के कारण कर्ण को गुरु ने शायद पूर्ण विद्या न दी हो पर इतना उन्होंने अवश्य कहा था कि युद्ध में तेरे सदृश क्षत्री-धर्म का पालन और कोई भी न कर सकेगा ।

कर्ण की बहादुरी के कामों के वर्णन में महाभारत में बहुत स्याही खर्च हुई है । उन सब बातों का वर्णन यहां पर नहीं हो सकता । यहां सिर्फ इतना ही कह देना काफी होगा कि जब जब अवसर पड़ा है, तब तब कर्ण ने अपना कर्तव्य करने से पैर पीछे न हटाया । मृत्यु-काल उपस्थित होने पर भी निडर होकर रथ के पहिये को ज़मीन से निकालने के लिए रथ से कूद पड़े । कर्ण के हृदय में शूरत्व और दयालुत्व दोनों का समावेश था । ऐसे मनुष्य शूरता के बड़े बड़े काम कर सकते हैं, पर न्याय दृष्टि से शासक सेनापति या नायक के काम को अच्छी तरह नहीं कर सकते । ऐसे पुरुष क्षमा भी बहुत कर सकते हैं । कभी करोड़ों रुपये व्यर्थ फूंक देंगे, कभी कौड़ी के लिए लड़ बैठेंगे । इनके काम मर्यादा-रहित होते हैं । कर्ण छोटी मोटी बातों पर कभी विचार ही नहीं करते थे । इधर अर्जुन शस्त्र-विद्या में कुछ न कुछ नित्य ही सीखते रहते थे । उधर कर्ण अपने को युद्ध विद्या में निपुण समझ कर दुर्योधन के साथ अपना समय कुमन्त्रणा में नष्ट करते थे । तथापि वे कभी असत्य नहीं बोले । कभी अपनी प्रतिज्ञा से कितना ही आग्रह करने पर भी डिगे तक नहीं । कर्ण का सच्चा आभ्यन्तरिक भाव कवि ने उस समय दिखाया है जब श्रीकृष्ण शान्ति-स्थापना कार्य से निराश होकर हस्तिनापुरी से विराट नगरी को लौट रहे थे । उस समय उन्होंने कर्ण को अपने रथ पर बैठाकर पाण्डवों की ओर होने की सलाह दी । साम, दाम, दण्ड, भेद भी दिखाये । परन्तु उत्तर में कर्ण ने कहा—“केशव ! इस में कुछ सन्देह नहीं कि

आप ने सौहार्द से, प्रेम से, मेरे कल्याण की कामना से मुझे ऐसी सलाह दी है। यद्यपि शास्त्रानुसार मैं पांडु का पुत्र हूँ, तथापि कुन्ती ने मेरे साथ बड़ा बुरा व्यवहार किया। उन्होंने जन्मते ही मुझे गंगा में फेंक दिया। दैवयोग से सूतवंश के राजा अधिरथ ने मुझे पाया और मेरा पालन पोषण किया। मेरा विवाह भी उन्हीं ने किया। अब मैं अपने पिता माता को नहीं छोड़ सकता। न मैं उन्हें हर्ष से छोड़ सकता हूँ, न भय है। न इस सारी पृथ्वी के राज्य के लिए उन्हें छोड़ सकता हूँ, न सोने की राशियों के लिए। फिर दुर्योधन की कृपा से मैंने तेरह वर्ष की अवस्था से आज तक अकण्टक राज भोगा है। उस ने पाण्डवों से विग्रह मेरे ही भरोसे किया है क्योंकि वह जानता है कि अर्जुन के साथ सिवा मेरे और कोई नहीं लड़ सकता। इस में अब मैं दुर्योधन के साथ बंधुवा बनने और आगतभय का सामना करने के लिए उद्यत हूँ। युधिष्ठिर का पक्ष अब मैं नहीं ले सकता। अर्जुन ने भी मुझे मारने की प्रतिज्ञा की है और मैंने अर्जुन को मारने की। यदि हम दोनों इस प्रतिज्ञा को तोड़ेंगे तो हम दोनों का हास्य संसार में होगा। आप से मेरी एक प्रार्थना है, आप की ओर से इन गुप्त बातों की खबर युधिष्ठिर को न होने पावे, क्योंकि धर्मात्मा युधिष्ठिर जब मुझे अपना ज्येष्ठ भ्राता जानेंगे, तब वे अपना राज्य मुझे दे देंगे और मुझ को वह दुर्योधन को दे देना पड़ेगा। पर यह महा अनुचित कार्य होगा। क्योंकि धर्मात्मा युधिष्ठिर ही राजा होने योग्य हैं।”

यही बात कर्ण ने बड़ी धीरता और शांति के साथ कुन्ती से भी कही थी। कुन्ती ने कर्ण को फुसलाकर अपने पक्ष में लाने का बहुत ही प्रयत्न किया। यह भी कर्ण से कहा कि मैं तेरी सच्ची माता हूँ। परन्तु कर्ण ने एक भी न मानी। कुन्ती ने कर्ण के साथ माता का सा व्यवहार नहीं किया था, उस ने अपना अनुचित कर्म-फल छिपाने के लिए कर्ण को नदी में फेंक दिया था। उससे कर्ण के सद्वंश विषयक माहात्म्य का नाश हो गया और उन्हें अनेक बार शरमिन्दा होना पड़ा। परन्तु यह बात कर्ण की उदारता का परिचय देती है कि उन्होंने अपनी माता के साथ असभ्यता का व्यवहार नहीं किया। उल्टा कुन्ती

की चित्त-शान्ति के लिये यह कहा—“अर्जुन के या मेरे मारे जाने पर तेरे फिर भी पांच पुत्र बने रहेंगे” । आज कल के लोग ऐसी माता को कुंए में धकेल देंगे । परन्तु कर्ण के इस सद्व्यवहार से मालूम होता है कि कर्ण माता को ही नहीं, स्त्री-जाति मात्र को किस आदर की दृष्टि से देखता था, और दुर्योधन से दूर रहने पर किस प्रकार सभ्याचरण था ।

कर्ण दान में भी बड़े विरुधात थे । इस विषय में कर्ण का आसन राजा बलि और हरिश्चन्द्र के आसन से कुछ नीचा नहीं है । कर्ण सूर्यदेव के उपासक थे । उपासना के उपरान्त रोज थाचकों को इच्छा-दान देते थे । वे ऐसे दानी थे कि अपने प्यारे प्राणों के रक्तक कवच-कण्डलों तक को छली इन्द्र को देने में सङ्कोच नहीं किया । हमारे यहां के धर्माचार्य कर्ण के इस दान की चाहे जितनी प्रशंसा करें; परन्तु पाश्चात्य अर्थ-शास्त्री तथा राजनैतिक ऐसे दान को अच्छा नहीं समझेंगे । ऐसे ही मर्यादा-रहित दानों ने इस कांचनमय भारत को दरिद्र बना दिया ।

जब हम कर्ण के जीवन का दूसरा पहलू देखते हैं, तब मन सहसा अधीर हो उठता है । हाय ! जिस महात्मा के बल, विक्रम और बुद्धि को देख कर महाक्रोधी परशुराम भी प्रसन्न हो गये थे, दैवयोग से वही दुर्योधन का साथी हो गया । इसका भी एक प्रबल कारण है । यद्यपि कर्ण का पालन पोषण सूत वंश में हुआ था तथापि उसका जन्म उच्चवंश में हुआ था । उनकी रगों में क्षत्रिय-रक्त बहता था । उन में क्षत्रियों के सभी गुण थे । कर्ण का आत्मा महान् था । इससे कर्ण भी उच्च-सैनिक-शिक्षा पाने के प्रवृत्ताकांक्षी हुए । अपने उद्योग से उन्होंने परशुराम जी को प्रसन्न करके उनसे विद्या सीखी । राजकुमारों की परीक्षा के लिए द्रोणाचार्य द्वाग बनाई हुई रङ्गभूमि में कर्ण भी गये । राजकुमारों ने अपना रण-कौशल दिखाया । इस पर कर्ण से न रहा गया । कर्ण ने भी अपनी शस्त्र-विद्या की परीक्षा दी । देख कर सब लोगों ने कर्ण के गुणों की प्रशंसा की । पण्डव राजकुमारों को यह बात बहुत ही बुरी लगी । वे कहने लगे कि एक नीच

सूत-पुत्र राजकुमारों की समता नहीं कर सकता । कृपाचर्य ने यह बात भरी सभा में कही । उस पर उदार-हृदय कर्ण यद्यपि लज्जित हो गया, तथापि धीरज पूर्वक उसने कहा—गुण से वंश का कोई सम्बन्ध नहीं है । क्षत्रियों में बल देखा जाता है । दुर्योधन, जो जन्म ही से पाण्डवों का द्वेषी था, कर्ण के पराक्रम से बड़ा प्रसन्न हुआ । इसने कर्ण को तुरन्त लार्ड की पदवी से भूषित कर अपने पक्ष में कर लिया । पाण्डवों तथा अन्य कौरवों से तिरस्कृत हुआ कर्ण खुशी से दुर्योधन के दल में जा मिला । दुर्योधन ने उसको यहां तक अपनाया कि उस समय से अन्तःकाल तक कर्ण का मुख्य धर्म दुर्योधन को प्रसन्न करना हो गया । इसलिये “द्रौपदी-वस्त्र हरण”, “द्वैतवन की घोष-यात्रा”, “विराट-गो-हरण” आदि नीच कर्मों में कर्ण ने दुर्योधन का साथ दिया, पर फिर भी कर्ण ने अपनी उदारता नहीं छोड़ी । वह क्षमा के उत्तम गुणों को जानता था । दुर्योधन का हठ कर्ण में नहीं था । जितने अनर्थ कौरव-सभा में हुए थे वे सब कर्ण के दिमाग से नहीं निकले थे । वे नीच दुर्योधन और छली शकुनि के मनोविकार थे । कर्ण की सब से बड़ी दुर्बलता यह थी कि उन्होंने बिना सोचे विचारे इन सब अनर्थों में साथ दिया । दुर्योधन में कुछ ऐसी शक्ति थी कि जिस से चाहता था, वह अपना काम करा लेता था । वह बनना खूब जानता था, कभी वह रो देता और कभी वह हंस देता था । जैसा हो वैसे उसे अपने कार्य-साधन ही से प्रयोजन था । वह इसमें इतना दक्ष था कि विदुर की उदार नीति, भीष्म के सन्धि व्याख्यान, माता पिता के हितैषी वचन, कृपाचार्य और द्रोणाचार्य के सदुपदेश, उसके हठ के सामने सब व्यर्थ हो गये । उलटा इन लोगों को दुर्योधन ही का कहना करना पड़ा । फिर भला कर्ण तो उसके परम मित्र ही थे । यद्यपि कर्ण को विदित था कि पाण्डवों की जीत होगी और उन्होंने पाण्डवों को कटु वचन कहने के कारण पश्चात्ताप भी किया था, तथापि दुर्योधन के प्रेम-पाश में फंसने और क्षत्रियत्व के मद से उत्तेजित होने के कारण उन्हें युद्ध करना ही पड़ा । दुर्योधन का कहना कर्ण को यहां तक मान्य था कि उन्हें बिना आगा पीछा सोचे उस अमोघ शक्ति को जो बड़े

यत्न से अर्जुन को मारने के लिये रक्खी थी, घटोत्कच के ऊपर छोड़ना पड़ा ।

राजनीति का भी कर्ण को अच्छा ज्ञान था । यह उनकी उस समय की उक्ति से सूचित होता है जब दुर्योधन गन्धर्वों से हार कर और पाण्डवों के द्वारा मुक्त किये जाकर लज्जावश आत्म-घात करने पर उतारू हुआ था । कर्ण कहते हैं—“हे दुर्योधन ! तुम राजा हो, पांडव तुम्हारी प्रजा हैं, प्रजा का धर्म है कि अपने राजा को संकट से छुड़ाये । इसलिये यदि पांडवों ने गन्धर्वों के हाथ से तुम्हें छुड़ाया तो इसमें अनुचित क्या हुआ ? दुःख की कौन बात है ?” इन वचनों ने जादू जैसा असर किया । दुर्योधन सारे दुःख भूल कर उठ खड़ा हुआ ? भीष्म पितामह के मरने पर स्वयं सेनापति बनने की प्रबल आकांक्षा करके भी द्रोणाचार्य को सेनापति बनाने का परामर्श देना भी कर्ण के आत्म-त्याग को सूचित करता है ।

वीर बालक अभिमन्यु की मृत्यु के विषय में यदि यह पूछा जाय कि सब से अधिक पाप-कर्म किसने किया तो निष्पक्ष न्यायाधीश यही कहेंगे कि द्रोणाचार्य ने, क्योंकि वे सेनापति थे, और उन्होंने यह पापपूर्ण युक्ति कर्ण को बतलाई थी । तो क्या और लोग पाप के भागी नहीं ? अवश्य हैं । उन्होंने तत्काल ही इसका दण्ड भी तो पाया । परन्तु वह समय वैसा ही था । घोर आपत्ति आने पर मनुष्य की बुद्धि ठिकाने नहीं रहती । फिर कर्ण महावली क्षत्रिय थे । वे अपमान को नहीं सह सकते थे । पांडवों तथा भीष्म-द्रोण आदि ने कर्ण के साथ छोटेपन ही से बड़ा असभ्य व्यवहार किया था । पहले तो माता ही ने उसके साथ अनर्थ किया फिर कर्ण ने आत्म-बल से अपने को ऊंचा उठाने की चेष्टा की तो लोगों ने ‘नीच-नीच’ ‘अनधिकारी-अनधिकारी’ इत्यादि कह कर उसको समाज से अलग कर उसके क्षत्रियत्व को नष्ट करना चाहा । आजकल जो होनहार युवक विदेश जाकर और विद्या सम्पन्न होकर स्वदेश को लौटते हैं, या यहीं जो आत्म-उद्योग से अपनी उन्नति करके समाज के हित की ओर झुकते हैं उनके साथ हम भी आजकल बड़ा असभ्य

व्यवहार करते हैं। हर प्रकार से उनका अनिष्ट सोचकर उन की चित्त-शान्ति को दूर करने की चेष्टा करते हैं। ठीक ऐसा ही अन्याय कर्ण के साथ भी हुआ। उसके सामरिक नैपुण्य की प्रशंसा करने के बदले कुरु लोगों ने उसको 'सूत-पुत्र', 'अर्धरथी', 'वृथाभिमानी' कह कर चिढ़ाया। यह समय ऐसा था कि क्या ब्राह्मण, क्या क्षत्रिय, जरा से अपमान के कारण शाप देने या लड़ाई करने को उतारू हो जाते थे। क्षमा मांगने पर भी कठिनता से मिलती थी। अपमान सहने में कर्ण कहां तक असमर्थ था, यह उसकी उस भूल से, उस प्रतिज्ञा से साबित होता है जो उसने भीष्म पितामह के कट्ट वचन कहने पर की थी कि पितामह के जीते जी मैं युद्ध नहीं करूंगा। यह भूल दुर्योधन के लिये बड़ी घातक थी।

हमारी अल्पबुद्धि में तो यह आता है कि कर्ण को पांडवों ने अपने असभ्य व्यवहार से दुर्योधन के पक्ष में जाने को विवश किया। इसी तरह रावण के अनुचित बर्ताव से विभीषण को भ्रातृ-द्रोही होना पड़ा। किसी पर्वत से गिरती हुई पानी की धारा को रोकना जैसे बड़ा कठिन और भयानक काम है, वैसे ही किसी होनहार महात्मा को छोटेपन से दवाने की चेष्टा भी अनर्थकारक है। मनुष्य प्रकृति इस पर चिढ़ती है। यही कर्ण के चरित्र से सब से बड़ी शिक्षा हमें मिलती है।

किसी महात्मा को अकारण कुपित करने का परिणाम होता है कि दो पक्ष हो जाते हैं। हर एक पक्ष दूसरे का अनिष्ट चाहता है। महाभारत में भी यही हुआ। यद्यपि पांडवों की जीत हुई तथापि उनको इस जीत का दंड ब्याज सहित देना पड़ा। जो कुछ उनको प्यारा था वह अभिमन्यु द्रौपदी-कुमार सब के सब द्वेषाग्नि में स्वाहा हो गये और यह हुआ कि जब क्रौरव लोग शान्ति-पूर्वक स्वर्ग में विश्राम करते थे, पांडव लोग अपने प्रेमी जनों के वियोग में रोते थे। किसी तरह उनका चित्त शान्त नहीं हुआ। अन्त में विरक्त होकर उन्हें जंगल में जाना पड़ा। नहीं कह सकते कि इस युद्ध के कारण किसे अधिक लाभ हुआ।

खेद की बात है कि कर्ण ऐसा उदाराशय और वीर कुछ माता के दोष से और कुछ समाज के कुव्यवहार से ऊन कर दुर्योधन की दुष्ट संगति में पड़ गया। इस से वह कर्म-भ्रष्ट हुआ।

कर्ण ही की तरह अनेक होनहार युवक माता पिता के दोष और समाज के कठोर तिरस्कार से पीड़ित होकर बड़े बड़े अनर्थ कर बैठते हैं।

—पं० बदरीदत्त पाण्डे

बातचीत

बातचीत का भी एक ढंग होता है और वह भी सब कोई नहीं जानता । अच्छी तरह बात चीत करने पर सब कोई प्रसन्न हो जाता है, और बातचीत करने में चतुर पुरुष का सर्वत्र आदर और मान होता है ।

जिसको बातचीत करना आता है वह चार आदमियों में बैठकर सब का मन मोह लेता है । सज्जनों के साथ वार्तालाप करने से अनेक प्रकार की शिक्षायें मिलती हैं । बहुत सी बातें पुस्तकों के पढ़ने से नहीं आतीं, उनके सीखने के लिए सत्संग करना पड़ता है और भले आदमियों के साथ बातचीत करनी पड़ती हैं । बहुत सी बातें मनुष्य सत्संग से ही सीख सकता है । शहर के रहने वाले अनपढ़ मनुष्य भी गांव के पढ़े लिखे मनुष्यों से कहीं अधिक चतुर और प्रवीण होते हैं । इसका मुख्य कारण यही है कि शहर वालों को ऐसी ऐसी बातें सुनने में आती हैं जो गांव वालों के कानों तक नहीं पहुंचतीं । विद्यार्थियों के लिये बातचीत करने की सब से अधिक आवश्यकता है । पुस्तकों के द्वारा वे विद्या की वृद्धि कर सकते हैं और सज्जनों के साथ बातचीत करके सांसारिक बातों का ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं ।

परस्पर बातचीत करके अपने मन के भाव प्रकट करने के लिए ही परमेश्वर ने जीभ दी है । परन्तु जीभ का बुरा उपयोग न करना चाहिए । बुरा

उपयोग करने में अनेक हानियां हैं और अच्छा उपयोग करने में अनेक लाभ हैं ।

तुच्छ और व्यर्थ बातों में अपना और दूसरों का समय नष्ट न करना चाहिए । व्यर्थ और तुच्छ बातों को सुनकर लोगों का जी उकता जाता है और वहां से उठ कर वे अपने घर चले जाते हैं । मनुष्य को सदा अच्छे ही विषयों पर बातचीत करनी चाहिये, बुरे विषयों पर बातें करने वाले के पास बैठना भले मनुष्यों को अच्छा नहीं लगता । वे उसे ओछा समझने लगते हैं और उसका मान कम हो जाता है । चार मनुष्यों में अनुचित बातें कभी न करनी चाहियें । परन्तु बुद्धिमान को इस प्रकार की बातें सुनकर सभा को छोड़ कर उठ भी न जाना चाहिए । समझदार को चाहिये कि चुपचाप बैठकर किसी की हलकी बातों को वह न सुना करे । उसे आस देकर देखते रहना चाहिये और उसके आने पर किसी अच्छे विषय पर बातचीत करना आरम्भ कर देना चाहिये । जहां चार मनुष्य बैठे हैं वहां उनमें एक आध मनुष्य अधिक बुद्धिमान् होता है । उसी को दृढ़ निकालना चाहिये, उसी से बातचीत करना शुरू कर देना चाहिए, और अपनी अच्छी बातों से सब को लाभ पहुंचाना चाहिये ।

सभा में बैठ कर, जो मनुष्य वहां नहीं है, उसके प्रतिकूल तुम को कोई बात न कहनी चाहिये । तुम इस बात का पूरा विश्वास रखो कि जो कुछ तुम कहोगे वह उस मनुष्य के कानों तक अवश्य पहुंचेगा, पहुंचने से वह तुम्हारा शत्रु हो जायगा और कदाचित् वह तुम से बदला लेने का भी यत्न करेगा । जिसकी तुम बुराई करोगे उसकी ओर से उन सब का मन हट जायगा जो वहां उस समय बैठे होंगे । यदि उस समय उसके विषय में तुम दस बातें अच्छी कहोगे और एक बुरी कहोगे तो वे दस बातें लोग भूल जायेंगे परन्तु एक बुरी बात न भूलेंगे । जिसकी तुम हंसी या बुराई करोगे वह भी अवसर पाकर तुम्हारी हंसी और बुराई करेगा । फिर तुम उसे रोक न सकोगे । एक मनुष्य का स्वभाव था कि वह जहां

कहीं मनुष्यों में बैठता वहां से सब से पीछे उठता था। उसके एक मित्र ने एक दिन उससे इसका कारण पूछा। उसने उत्तर में कहा—“ज्यों ही कोई मनुष्य दो चार आदमियों में से उठकर जाता है, त्यों ही लोग उसके विषय में बुरा भला कहने लगते हैं। मैं इसी लिए पहले नहीं उठता, सब से पीछे उठकर जाता हूं, जिससे लोगों को मेरी बुराई भलाई करने का अवसर न मिले।” यह बात बहुत सत्य है। मनुष्य का स्वभाव प्रायः ऐसा ही होता है। परन्तु ऐसा करना अच्छा नहीं। पीठ पीछे कभी किसी की बुराई न करनी चाहिए।

जिस से तुम्हारा परिचय हो, या जो तुम्हारा मित्र हो उसकी झूठी खुशामद कभी मत करो। खुशामद से हमारा अभिप्राय उस प्रशंसा से है जिसके वह योग्य न हो। इस प्रकार की झूठी प्रशंसा करना मानों यह जतलाना है कि वे भी फिर तुम्हारी ऐसी ही प्रशंसा करें। जब तुम उनकी झूठी प्रशंसा करोगे, तो उन्हें भी तुम्हारा बदला चुकाना ही पड़ेगा। वे भी फिर तुम्हारी झूठी प्रशंसा करेंगे क्योंकि प्रशंसा करने का ऋण प्रशंसा से ही चुकता होगा, अन्यथा नहीं। हां, किसी की सच्ची प्रशंसा करने में दोष नहीं; परन्तु गुणों का वर्णन करने में भी लोग प्रायः नमक मिर्च लगाए बिना नहीं रहते। किसी को कोई अच्छा काम करते देखकर उसकी प्रशंसा करने में कोई हानि नहीं। ऐसी प्रशंसा के प्रतिकूल हम कुछ नहीं कहते। दस पांच मनुष्यों में बैठकर केवल अपना ही दुखड़ा न ले बैठना चाहिए। दूसरे क्या कहते हैं, उसे सुनना चाहिए और जो विषय उस समय उठाया गया हो, उसी विषय पर बातचीत करनी चाहिए। यदि यह विषय बुरा हो या अधिक उपयोगी न हो तो युक्ति के साथ उस विषय को त्याग कर किसी और विषय की चर्चा की ओर लोगों का ध्यान खींचना चाहिए और उसी विषय पर बातचीत करनी चाहिए। जो विषय तुम को अधिक अच्छा लगे, उसी पर प्रतिदिन बातचीत न करो। ऐसा न करने से लोग तुम्हारी बात सुनते सुनते ऊब जायेंगे और तुम्हारी बात वे कभी ध्यान से न सुनेंगे। बातचीत करते समय यदि तुम को कोई कहावत याद आ जाय तो तुम

उसे भी सुना दो, परन्तु फेरफार कर कहावत को कहने के विचार से ही कोई बात न उठाओ। तुम कभी कोई ऐसी बात अपने मुंह से न निकालो जिससे यह सूचित हो कि तुम औरों से अपने को अधिक प्रतिष्ठित समझते हो। कोई मनुष्य ऐसा नहीं जो अपने को औरों से अधिक बुद्धिमान और प्रतिष्ठित न समझता हो। नम्रता और सभ्यता से ही सदा बातचीत करनी चाहिए। ईर्ष्या, छल, कपट और अभिमान इत्यादि का कोई चिह्न बातों में न दिखाई देना चाहिये।

जिस तरह मनुष्य को बुरी पुस्तकें कभी हाथ में न लेकर सदा अच्छी अच्छी किताबें ही पढ़नी चाहियें, इसी तरह सदा सब को अच्छे ही मनुष्यों का संग करना चाहिये, बुरों का नहीं। अपने से बड़ों और अधिक विद्वानों के पास बैठ कर तुम उनकी बातें खूब ध्यान से सुनो और उनसे उपदेश ग्रहण करो। यदि छोटों से मिलो तो तुम उनकी उपदेश देकर लाभ पहुंचाओ। सभा में चुपचाप न बैठना चाहिए। चुप बैठना अच्छा नहीं लगता। कुछ कहो और कहकर दूसरों को प्रसन्न करो। जो जो सभा में लाभदायक बातें तुम सुनो उन्हें लिखते रहो। बिना समझे बूझे दूसरों के कथन में दोष न निकालो; क्योंकि जिस बात को तुम दोष समझते हो, सम्भव है लोग उसे दोष न समझते हों। भगड़ालू मनुष्य से कभी बातचीत न करो। दस आदमियों में बैठकर क्रोध न करो। यदि उस समय तुम को कोई अनुचित भी कह बैठे तो तुम उसकी बात को टाल दो। यदि वाद-विवाद करना ही पड़े तो बड़ी शान्ति से बातचीत करो; कभी आपे से बाहर होकर न बोलो। तुम्हारे साथी यदि किसी की निन्दा करने लगें, किसी प्रकार की असभ्यता का वर्ताव करें और किसी को बुरा भला कहने लगें, तो तुम उन्हें धीरे से समझा दो। यदि वे न मानें तो तुम मौन धारण कर लो। यदि चुपचाप बैठ कर तुम उनकी बातें न सुन सको तो वहां से अलग उठ जाओ।



शिक्षा का अन्तिम उद्देश

हम जितने कार्य करते हैं, उन सब में कुछ न कुछ उद्देश रहता है। उद्देशहीन कार्य से कोई लाभ नहीं होता। उसके करने में जो परिश्रम पड़ता है वह व्यथा जाता है। प्रत्येक कार्य का उद्देश हमारी आंख के सामने सदा न भी रहे, परन्तु कम से कम जीवन की प्रणाली बनाते समय किसी उद्देश का आंख के सामने रखना जरूरी है। अगर उद्देश नहीं रहेगा तो कार्य असंबद्ध होंगे। वे कई बार परस्पर-विरोधी भी हो जायेंगे। इस अवस्था में एक बुद्धिहीन प्राणी के जीवन के समान हमारा जीवन हो जायगा। इसलिए हमारे सब कार्यों में कुछ न कुछ उद्देश रहता ही है—फिर वह उद्देश ऊंचा हो या नीचा, विचार-पूर्वक निश्चित किया गया हो या अविचार से। वह मिनट दो मिनट में सिद्ध होने वाला हो या सैंकड़ों वर्षों के बाद भी सिद्ध हो। चाहे हमारी आंखों के सामने वह रात दिन गुजरता हो या बड़े विचार के बाद उसका ज्ञान हमें हो सके। अगर इतना मान लिया जाय कि हमारे प्रत्येक कार्य में उद्देश होना चाहिये और बहुधा होता ही है—क्यों कि उद्देशहीन कार्य बहुत थोड़े होते हैं—तो क्या यह आवश्यक नहीं कि हमारे कार्यों के उद्देश यथामति खूब विचार के बाद निश्चित किए जाने चाहियें ! संपूर्ण परिस्थिति का विचार करने पर हमारे कार्यों के उद्देश ठहराये जाने चाहियें। कम से कम बड़े महत्त्व के कार्यों के उद्देशों का तो खूब विचार करना आवश्यक है, क्योंकि उद्देश जब तक अच्छी तरह निश्चित नहीं, तब तक

यह ठीक नहीं हो सकता कि कार्यों की सिद्धि के लिए कौन से साधन किस प्रकार उपयोग में लाये जायं। फिर महत्त्व-पूर्ण कार्यों के उद्देश बहुधा बहुकाल-साध्य होते हैं। इस के लिये अनेक छोटे छोटे साधनों की आवश्यकता होती है, और उनके लिए अनेक छोटे छोटे कार्य करने पड़ते हैं। इन छोटे छोटे कार्यों के भी उद्देश रहते हैं जो थोड़े काल में सिद्ध हो जाते हैं और उस अन्तिम उद्देश के पोषक होते हैं। इसलिए छोटे कार्यों के परिणाम की ओर भी हमारी दृष्टि होनी चाहिए और समय समय पर हमें यह देखते रहना चाहिए कि हमारे अन्तिम उद्देश के योग्य साधन होते हैं या नहीं। यह तभी हो सकता है कि जब उस अन्तिम उद्देश का भली भांति विचार कर उसका निश्चय किया गया हो और फिर उस की साधन-सामग्री का प्रबन्ध किया गया हो। सारांश, प्रत्येक अन्तिम उद्देश का निर्विकार रूप से विचार करना अत्यन्त आवश्यक है। शिक्षा से अधिक महत्त्व के कार्य बहुत थोड़े होंगे। इसलिए शिक्षा के भी अन्तिम उद्देशों का विचार करना आवश्यक है।

वारूद का उपयोग चाहे कुआं खोदने में कर लो, चाहे सुरंग लगाकर फौज का विध्वंस कर डालो। उसमें वारूद का कोई दोष नहीं। उसी प्रकार शिक्षा का उपयोग चाहे संस्कृति, नीति, धर्म इत्यादि बातों के लिए कर लो, चाहे चोरी, खून इत्यादि गुनाह करने में कर लो, इसमें शिक्षा का कोई दोष नहीं। वह तो शास्त्र है, उसका उपयोग चाहे जैसा कर लो। उपयोग सीखने के नियम दोनों कार्यों के लिए बहुधा वही होते हैं। कुआं खोदने में वारूद के जलाने के नियम अलग हैं, और फौज के नष्ट करने के समय उस के जलाने के नियम अलग हैं, यह समझ ठीक नहीं। तथापि उपयोग की छोटी मोटी बातें अवश्य भिन्न भिन्न होंगी और विशेष साधन-सामग्री में थोड़ा बहुत भेद होगा। इसी से उसका भिन्न भिन्न उपयोग होगा। यही बात शिक्षा को भी लागू है। चोरी करो चाहे परोपकार, पर वे ही अनुभव प्राप्त करने होंगे और उनका बहुधा एक ही विधि से

उपयोग करना होगा। परन्तु उनकी प्राप्ति के समय कुछ छोटी छोटी बातें भिन्न होती जाती हैं, और उनका उपयोग करते समय विशिष्ट साधन सामग्री की भी आवश्यकता होती है। हमने ऊपर कहा है कि उद्देशों का निश्चित करना आवश्यक है, क्योंकि कौनसी साधन-सामग्री किस प्रकार उपयोग में लाई जायगी, यह उसी से निश्चित होगा। हमारे कहने का अर्थ अब स्पष्ट हो गया होगा। छोटी मोटी बातें ही बहुत उपयोग और महत्त्व की होती हैं। शिक्षक को ये बातें अधिक महत्त्व की नहीं; तथापि शिक्षा के अन्तिम सूत्रधारों के लिए ये बातें विशेष महत्त्व की हैं। उन्हीं के कारण शिक्षा शिक्षा कहला सकती है। इसलिए यह सब जान सकते हैं कि उद्देशों का विचार कितना आवश्यक है, और शिक्षक को भी उद्देश का ज्ञान लाभकारी ही होगा। एक शिक्षक सीधा सीधा विद्यार्थी को बतला दे कि चूना और नौशादर पानी में मिलाने से अमोनिया नाम की वायु पैदा होती है। दूसरा शिक्षक चूना और नौशादर उन्हें पानी में मिलाने को बतलादे और उस में क्या फर्क होता है, यह बारीकी से देखने को कहे, बाकी काम विद्यार्थी करलें। पूर्वोक्त दो तरह से शिक्षा पाये विद्यार्थी अनेक बातों में, विशेष कर नैतिक गुणों में, भिन्न भिन्न होंगे। यह कुछ कम फर्क नहीं। सारांश, किसी भी दृष्टि से विचार करो, शिक्षा के उद्देशों का विचार-पूर्वक निश्चय करना अत्यन्त आवश्यक है।

(क) उदरपूर्ति का उद्देश—बहुतेरे कहेंगे कि शिक्षा के उद्देशों का विचार ही क्या है? रोटी-पानी के लिये ही तो यह खटपट है! इस पर एक प्रश्न हो सकता है। कि बहुतेरे लोग अपने लड़कों को पाठशालाओं में भेजते हैं, पर उसका कारण क्या देखा देखी नहीं है? सब कोई अपने अपने लड़के को भेजते हैं; यह देख कर कोई पुरुष अपना लड़का भेजे बिना रह सकता है? इसमें कुछ तथ्यांश अवश्य होगा, पर बहुधा लोग अपने लड़के रोटी-पानी के बन्दोबस्त के लिये ही पाठशाला को भेजा करते हैं। बहुत से विद्वान् इस जुद्ध उद्देश को देख कर अफसोस जाहिर किया करते हैं, पर यह उद्देश ऐसा जुद्ध नहीं है, जैसा समझा जाता है। इस उद्देश में यह तो हो सकता है कि माता-पिता ने जैसा

भोजन पाया, उससे कुछ अच्छा भोजन पाने का यत्न लड़का करे। इसमें सुधार का भाग साफ दीख पड़ता है। कुछ अंश में इस प्रकार के सुधार से सामाजिक सुधार भी हो सकता है। अब कोई कहे कि इस प्रकार के सुधार की कीमत रुपये, पैसे, आने से करना ठीक नहीं, तो उसका यह उत्तर है कि आज कल सभी बातें रुपये, आने पैसे से गिनी जाती हैं।

इस उद्देश में अगर कुछ गुणा है तो यह कि वह अत्यन्त स्पष्ट है— हम क्या चाहते हैं, यह हमें विष्कूल साफ साफ मालूम है। उसके बारे में कोई शक नहीं रह जाती। परन्तु यह एक बड़े डरका भी कारण है। उस उद्देश के प्रत्यक्ष फल में कुछ घुसाई नहीं—दाल रोटी का विचार खुद त्याज्य नहीं, पर उससे उस व्यक्ति के मन का जो झुकाव हो जाता है, वह घुसा है। उससे मन संकुचित हो जाता है, और फिर वह उद्देश ही पूरा नहीं हो पाता। जब किसी भी उपाय से वा किसी भी रीति से, वह उद्देश सिद्ध होते नहीं दीखता, तब वह पुरुष सब त्याग देता है। जो बात कुछ काल में विशेष फायदेमन्द हो, पर वह प्रत्यक्ष लाभदायक न हो, उसे भी वह त्याग देता है। इस दृष्टि से देखा जाय तो उदार शिक्षा आखिर को विशेष फायदेमन्द है, क्योंकि ऐसी शिक्षा पाया हुआ पुरुष दाल रोटी के प्रश्न को भी गहरी दृष्टि से सोचेगा और उससे समाज का और विशेष फायदा करेगा। ऐसा पुरुष कुछ काल के बाद सीधी रोटी पानी की शिक्षा पाए हुए पुरुषों को उसी बात में पीछे हटा ही देगा।

(ख) ज्ञान का उद्देश—यह पहले उद्देश के नितान्त विपरीत देख पड़ता है। यह दोनों उद्देश सिद्धान्त में विपरीत हों, पर व्यवहार में भी विपरीत हों, यह आवश्यक नहीं। ज्ञान अखिल मनुष्य जाति के अनुभवों का भण्डार है। जिन अनुभवों से मानवजाति को लाभ न होता हो वे आज तक हमारी स्मृति में किसी प्रकार नहीं रहते। जिस प्रकार मनुष्य-शरीर की निरूपयोगी बातें कुछ काल के बाद नहीं रह जातीं, उसी प्रकार निरूपयोगी ज्ञान का अस्तित्व भी मिट ही सा जाता है।

अगर ज्ञान का उपरोक्त मतलब मान लिया तो रोट-पानी के उद्देश के सामने उसके प्रत्यक्ष फल में कोई बुराई नहीं। पर इस हेतु से ज्ञान-संचय करने वाले के मन का जो झुकाव हो जाता है, वह बुरा होता है। कोई मक्खी-चूस जिस प्रकार रुपये जैसे इकट्ठा करता है, उसी प्रकार ऐसा पुरुष ज्ञान-संचय करता है। कंजूसी की प्रवृत्ति दोनों में रहती है। इनके श्रम से दुनिया को कोई लाभ नहीं।

(ग) सभ्यता का उद्देश—ऊपर के उद्देश से इसका बहुत निकट का सम्बन्ध है। भेद इतना ही है कि इस हेतु में रूढ़ियों का विचार किया जाता है। अमुक अमुक बात के जानने से लोग सभ्य समझे जाते हैं, इसलिये वे जाननी चाहिये, ऐसी प्रवृत्ति पैदा होती है। उनके व्यावहारिक उपयोग का कोई विचार नहीं किया जाता। आजकल संस्कृत न जानने से जिस प्रकार लोग किसी को शिक्षित नहीं समझ सकते, उसी प्रकार युरोप में लैटिन और ग्रीक भाषाओं की कदर थी। प्रत्येक शिक्षित पुरुष को ये भाषायें आनी ही चाहियें, लोगों की ऐसी समझ थी।

इस कारण वहां ये भाषायें पाठशालाओं और कालिजों में अवश्य पढ़ाई जाती थीं। आज भी कुछ देशों की थोड़ी बहुत यही स्थिति है। हिन्दुस्तान में उतनी तो नहीं, तो भी बहुत कुछ वैसी ही स्थिति है। संस्कृत जानने में शिक्षित पुरुष का बड़ा भारी गौरव है। यही बात और तरह के ज्ञान के सम्बन्ध में कही जा सकती है। हम ने तो कहीं कहीं देखा है कि कई लोग ऐसा समझते हैं कि प्रत्येक शिक्षित सब तरह का ही ज्ञान रखता है। अगर उन्हें बतला दो कि हमें फारसी और उर्दू नहीं आती तो उन्हें आश्चर्य होता है।

(घ) मनुष्य की सब शक्तियों का सुसङ्गत विकास—

सुसङ्गत से क्या मतलब है ? क्या परिपूर्ण ? अगर ऐसा कहे तो

मतलब स्पष्ट हो जाता है; पर बात असम्भव हो जाती है। आज तक किसी ने भी ऐसा मनुष्य न देखा होगा, जिसकी सब शक्तियां विकसित हो गई हों। कोई भी विचारवान् मनुष्य इस बात को सम्भव न मानेगा। जिसकी तमाम मानसिक शक्तियां परिपूर्ण हो गई हों, जिसकी शारीरिक शक्ति खूब बढ़ी हो और जिसका आचरण अत्यन्त उंचे दर्जे का हो, ऐसे पुरुष का अस्तित्व केवल कल्पना में हो सकता है। अब अगर “सुसङ्गत” की जगह “सम” समान कहो तो बात कुछ थोड़ी सम्भाव्य हो जाती है। इसे नितान्त अमंभव नहीं कह सकते। पर ऐसे पुरुष इतने कम मिलेंगे कि करीब करीब यह बात असम्भव ही कहनी चाहिए। फिर थोड़ा थोड़ा सब आना, पर भरपूर कुछ भी न आना भी ठीक नहीं; कुछ न कुछ भरपूर आना ही चाहिए। नहीं तो दुनिया में काम चलना कठिन होता है। शक्तियों का सब लोग समान उपयोग नहीं कर सकते। कोई किसी शक्ति विशेष का उपयोग कर सकता है, और कोई किसी का। इमलिये प्रत्येक परिस्थिति और उद्योग धन्धे के अनुसार उसकी शक्तियों का विकास होना चाहिए, अन्यथा काम न चलेगा।

(ङ) नैतिक शील का विकास—यह चौथे उद्देश की अपेक्षा अधिक निश्चित देख पड़ता है। मनुष्य समाज-प्रिय प्राणी हैं। उसके धन-द्रव्य से, उसकी शारीरिक शक्ति से, उसकी बुद्धि से समाज को इतना मतलब नहीं जितना इस बात से है कि वह समाज के साथ कैसा वर्तान करता है। परन्तु इसमें एक आपत्ति है। नीति की परिभाषा सब जगह एक नहीं। किसी देश में एक बात नैतिक है, तो किसी देश में वही नितान्त अनैतिक होगी। शिक्षा का नैतिक फल यही है कि बुद्धि से नीच प्रवृत्तियों और पाशविक मनोविकारों का दमन हो। जंगली, असभ्य और अशिक्षित पुरुष को इन्द्रिय-सुख ही तमाम जीवन-सर्वस्व है। शिक्षित यानी नीति-वद्ध पुरुष को बुद्धि का सुख श्रेष्ठ जान पड़ता है। इसका अर्थ यह है कि नीच प्रवृत्तियों को हमेशा उच्च प्रवृत्तियों से

दबाना चाहिए। लौकिक नीति का यही अर्थ है। बालक जब जन्मता है तब वह न तो नीतिवद्ध ही रहता है, न अनैतिक ही रहता है। उसमें जन्मतः नीच और उच्च दोनों तरह की प्रवृत्तियाँ रहनी हैं। जिस प्रकार प्रवृत्तियों का विकास होता जायगा, उसी प्रकार वह बालक बड़ा होने पर बनेगा। यह कार्य शिक्षा का है, क्योंकि नैतिक आचरण हमेशा नैतिक कृत्य करते रहने की प्रवृत्ति ही है। यह प्रवृत्ति शिक्षा से ही प्राप्त हो सकती है।

(च) शिक्षा का अन्तिम उद्देश है समाज-योग्य व्यक्तियों का विकास। ऊपर के पाँचवें उद्देश में जो कुछ अनिश्चितत्व है, वह इसमें नहीं। इसमें सामाजिक दृष्टि से शिक्षा का विचार होगा। बहुधा शिक्षा की सब संस्थायें समाज के द्रव्य से चलाई जाती हैं। इसलिये यह आवश्यक और स्वाभाविक बात है कि वे समाज का ख्याल रखकर चलाई जायें। इसका अधिक स्पष्टीकरण होना आवश्यक है।

(१) वही मनुष्य समाज-योग्य है जिसका भार समाज पर नहीं, जो अपना बोझ आप उठा ले सकता है—जो अपना उदर कोई भी योग्य कार्य करके भर सकता है।

(२) वही मनुष्य समाज-योग्य है जो अपना बोझ तो उठाता है ही, पर दूसरों के कामों में अनावश्यक दखल बिल्कुल नहीं देता।

(३) वही मनुष्य समाज-योग्य है जो दोनों बातें करके, अपनी शक्ति के अनुसार, समाज की और तरह से भी सहायता करता है। असली शिक्षा से प्रत्येक व्यक्ति में ये तीनों बातें पैदा होनी चाहिए। इस उद्देश में बाकी सब उद्देश समाविष्ट हैं। जो शिक्षा इस प्रकार के मनुष्य तैयार नहीं कर सकती, वह शिक्षा शिक्षा कहलाने योग्य नहीं। उसे तुरन्त बदल देना चाहिए। नहीं तो आन्तरिक सुख और उन्नति कदापि न होगी और न वह राष्ट्र बहुत काल तक अपनी जिन्दगी कायम रख सकेगा। क्या हिन्दुस्तान की शिक्षा-प्रणाली इस उद्देश के माप से निश्चित की गई है ?

सूर्योदय किसे कहते हैं ?

पृथ्वी अपनी धुरी पर फिरती हुई जब किसी विशेष स्थान को सूर्य की तरफ लाती है, तब वहां दिन होता है। जब वह नगर सूर्य के सामने आता है, तब दोपहर होती है और जब वह नगर सूर्य से दूर चला जाता है, तब वहां रात हो जाती है। सूर्यास्त के बाद, रात और दिन के बीच में भी उषा-काल के समान प्रकाशमान समय रहता है। जब वह नगर पृथ्वी के साथ फिरता हुआ दूसरे दिन फिर सूर्य के प्रकाश में आ जाता है, तब वहां फिर दिन होता है। जब हमारे यहां दिन होता है, तब हमारे सामने की ओर उसी समय रात होती है। आप जानते ही हैं कि तार पहुंचने में कुछ भी समय नहीं लगता, तिस पर भी यहां से दोपहर का भेजा हुआ तार अमेरिका में आधी रात के समय पहुंचता है। इस से यह साबित होता है कि जब पृथ्वी की एक वाजू पर दिन होता है तब उसकी दूसरी वाजू पर रात होती है।

पृथ्वी गोल है और अपनी धुरी पर फिरती है। यह बात हमें मालूम जाने से दिन-रात होने के कारण समझने में कुछ भी दिक्कत नहीं पड़ती। जे लोग समझते थे कि सूर्य पानी में डूब जाता है और रात को देवता दूसरा ग सूरज बना पूर्व से पश्चिम में दौड़ाते हैं और वहां वह पानी में डूब कर नष्ट

हो जाता है। उस समय कुछ लोग ऐसा भी सोचते थे कि इतने बड़े सूर्य का नाश होना शक्य नहीं, अतएव हमारा कहना गलत है। फिर वे लोग कहा करते थे कि पृथ्वी के आगे पश्चिम को एक बड़ा भारी समुद्र है, और उत्तर की ओर ऊँचे बर्फीले पहाड़ों की उस बाज़ू पर भी समुद्र है। वहाँ बरफ और पहाड़ बहुत हैं, इस लिये हम वहाँ नहीं जा सकते। इसी समुद्र में वल्कन नामक एक देवता रहता है। वह सांभू को, जब सूर्य पानी के पास पहुँचता है, सूर्य को अपनी नाव में बिठा, उत्तर के रास्ते से पूर्व में पहुँचा जाता है, और फिर पश्चिम में आ, सूर्य के आने की राह देखा करता है। लोग अधिक पढ़े-लिखे न थे और न वे खगोल-शास्त्र ही जानते थे, यही कारण है कि वे कपोल कल्पनाएं गढ़ा करते थे। किन्तु ज्यों ज्यों लोगों का ज्ञान बढ़ता गया, उन्हें यह बातें झूठी मालूम होने लगीं। मल्लाह जो कि समुद्र में प्रवास किया करते थे, कहते थे कि हमने आज तक न तो वल्कन को ही देखा और न सूर्य को ही समुद्र में डूबते पाया।

उन लोगों के पास साधन नहीं थे, इसी से उन्हें इतना कष्ट उठाना पड़ता था। परन्तु साधन होते हुए भी यदि लोग सावधानी से न देखें तो समझना चाहिये कि वे भी उन्हीं के समान गिने जायेंगे। फ्रांस-देश का एक खगोल-शास्त्री दूरबीन द्वारा चन्द्र को देख रहा था। उसे उस पर हाथी देख पड़ा। यह बात उसने अपने पास खड़े हुए लोगों से कही; किन्तु उन लोगों में से एक आदमी को इस बात पर विश्वास नहीं आया। अतएव, उसने भी चन्द्र को देखा तो उसे भी हाथी दिखाई दिया, परन्तु तब भी उसे यह बात गलत मालूम हुई। उसने सोचा कि अवश्य ही दूरबीन खराब हो गई है। जब कांच खोल कर देखा गया तो उस में चूहा पाया गया। यदि सचेत होकर निरीक्षण न करते तो उनके हाथ से कितनी भूल होती? अतएव प्रत्येक मनुष्य को चाहिये कि सचेत होकर निरीक्षण किया करे।

(ज्योतिर्विज्ञान)

राजा भोज का सपना

वह कौनसा मनुष्य है जिसने महाप्रतापी राजा महाराज भोज का नाम न सुना हो। उसकी महिमा और कीर्ति तो सारे जगत् में व्याप रही है। बड़े २ महीपाल उसका नाम सुनते ही कांप उठते थे और बड़े बड़े भूपति उसके पांव में अपना सिर नवाते, सेना उसकी समुद्र की तरङ्गों का नमूना, और खजाना उसका सोने चांदी और रत्नों की खान से भी दूना। दान में राजा कर्ण को लोगों के जी से उसने भुला दिया था और न्याय में विक्रम को भी शर्मा दिया था। कोई उसके राज भर में भूखा न सोता और न कोई उधारा रहने पाता। जो सत्तू मांगने आता उसे मोतीचूर मिलता और जो गजी चाहता उसे मलमल दिया जाता। जैसे की जगह लोगों को अशरफियां बांटता और मंह की तरह फकीरों पर मोती बरसाता। एक एक श्लोक के लिए ब्राह्मणों को लाख लाख रुपया उठा देता और एक एक दिन में लाख २ गौ दान दे डालता। सवालाल ब्राह्मणों को पट्टरस भोजन कराके तब आप खाने को बैठता। तीर्थ-यात्रा, स्नान, दान और व्रत उपवास में सदा तत्पर रहता। बड़े बड़े चांद्रायण किए थे और बड़े बड़े जङ्गल पहाड़ छान डाले थे। एक दिन शरद ऋतु में सन्ध्या के समय सुन्दर फुलवाड़ी के बीच स्वच्छ पानी के कुण्ड के तीर, जिसमें कुमुद और कमलों के दरमियान जलपत्नी कलोलें कर रहे थे, गजजटित सिंहासन पर कोमल तकिये के सहारे से स्वस्थ-चित्त बैठा हुआ

महलों की सुनहली कलसियां लगी हुई संगमरमर की गुम्बजियों के पीछे से उदय होता हुआ पूर्णिमा का चांद देख रहा था और निर्जन एकान्त होने के कारण मन ही मन में सोचता था कि अहो मैंने अपने कुल को ऐसा प्रकाशित किया जैसे सूर्य से इन कमलों का विकास होता है। क्या मनुष्य और क्या जीव-जन्तु मैंने अपना सारा जन्म इन्हीं के भला करने में गंवाया और व्रत उपवास करते करते अपने फूल से शरीर को कांटा बना दिया। जितना मैंने दान दिया, उतना तो कभी किसी के ध्यान में भी न आया होगा। जिन जिन तीर्थों की मैंने यात्रा की वहां कभी परन्दे ने पर भी न मारा होगा। मुझ से बढ़ कर अब इस संसार में और कौन पुण्यात्मा है, और आगे भी कौन हुआ होगा? जो मैं ही कृतकार्य नहीं तो फिर और कौन हो सकता है? मुझे अपने ईश्वर पर दावा है। वह मुझे अवश्य अच्छी गति देगा। ऐसा कब हो सकता है कि मुझे भी कुछ दोष लगे। इसी असें मैं चौबदार पुकारा, “चौधरी इन्द्रदत्त निगाह रूबरू श्री महाराज सलामत।” भोज ने आंख उठाई, दीवान ने साष्टांग दण्डवत की, फिर सम्मुख आ हाथ जोड़ यों निवेदन किया, “पृथ्वीनाथ, वह इनारा सड़क पर जिसके वास्ते आपने हुक्म दिया था बनकर तैयार होगया और वहां वह आम का बाग भी लग गया। जो पानी पीता है आप को आशीष देता है और जो उन पेड़ों की छाया में विश्राम करता है आपकी बढ़ती दौलत मनाता है।” राजा अति प्रसन्न हुआ और कहा कि सुन मेरी अमल-दारी भर में जहां जहां सड़क है, कोस कोस पर कुएं खुदवा के सदावर्त बैठा दे और दुतर्फा पेड़ भी जल्द लगवा दे। इसी असें मैं दानाध्यक्ष ने आकर आशीर्वाद दिया और निवेदन किया कि धर्मावतार वह जो पांच हजार ब्राह्मण हर साल जाड़ों में रजाई पाते हैं सो ब्योढ़ी पर हाजिर हैं। राजा ने कहा—“अब पांच के बदले पचास हजार को मिला करे और रजाई की जगह शाल दुशाला दिया जावे।” दानाध्यक्ष दुशालों के लाने के वास्ते तोशेखाने में गया। इमारत के दारोगा ने आकर मुजरा किया और खबर दी कि महाराज वह बड़ा मन्दिर जिसके जल्द बना देने के वास्ते सरकार से हुक्म हुआ है, आज उसकी नैव खुद गई, पत्थर

गढ़े जाते हैं और लुहार लोहा भी तैयार कर रहे हैं। महाराज ने त्योरियां बदल कर उस दारोगा को खूब घुड़का और कहा कि मूर्ख वहां पत्थर और लोहे का क्या काम है ? विल्कुल मन्दिर सङ्गमरमर और सङ्गमूसा से बनवाया जावे और लोहे के बदले उसमें सब जगह सोना काम आवे जिस से भगवान् भी उसे देख कर प्रसन्न हो जावें और मेरा नाम इस संसार में अतुल कीर्ति पावे। यह सुनकर सारा दरवार पुकार उठा कि धन्य महाराज ! धन्य ! क्यों न हो जब ऐसे हो तब तो ऐसे हो। आपने इस कलिकाल को सत्युग बना दिया है, मानों धर्म का उद्धार करने को इस जगत् में अवतार लिया हो। आज आप से बढ़कर और दूसरा कौन ईश्वर का प्यारा है। हम ने तो पहिले ही से आप को साक्षात् धर्मराज विचारा है। व्यास जी ने कथा आरम्भ की। कथा के पीछे देर तक भजन कीर्तन होता रहा। इतने में चांद चढ़ आया, घड़ियाली ने निवेदन किया कि महाराज रात आधी के निकट पहुंची। राजा की आंखों में नींद छा रही थी। व्यास जी कथा कहते थे पर राजा को उंध आती थी। उठकर रनिवास में गया, जड़ाऊ पलङ्ग और फूलों की सेज पर सोया। रनियां पैर दवाने लगीं। राजा जी की आंख भपक गई स्वप्न में क्या देखता है कि वह बड़ा सङ्गमरमर का मन्दिर बनकर विलकुल तैयार हो गया। जहां कहीं उस पर नक्काशी का काम किया है तो वारीकी में हाथी दांत को भी मात कर दिया। जहां कहीं पच्चीकारी का हुनर दिखलाया है तो जवाहिरों को पत्थरों में जड़कर तसवीर का नमूना बना दिया है। कहीं लालों के गुल्लालों पर नीलम की बुलबुलें वैठी हैं और ओस की जगह हीरों के लोलक लटकाने हैं। कहीं पुखराजों की डंडियों से पन्ने के पत्ते निकाल कर मोतियों के मुडढे लगाए हैं। सोने के चोत्रों पर कमलाव के शामियाने और उनके नीचे विल्लौर के हौजों में गुलाब और केवड़े के फुहारे छूट रहे हैं। मानों धूप जल रहा है, सैकड़ों कपूर के दीपक बल रहे हैं। राजा देखते ही मारे घमण्ड के फूलकर मशक बन गया। कभी नीचे, कभी ऊपर, कभी दहने, कभी बायें निगाह करता और मन में सोचता कि क्या अब इतने पर भी मुझे कोई स्वर्ग में घुसने से रोकेगा या पवित्र पुण्यात्मा न

कहेगा ? मुझे अपने कर्मों का भरोसा है । दूसरे किसी से क्या काम पड़ेगा । इसी अर्थ में वह राजा उस सपने के मन्दिर में खड़ा खड़ा क्या देखता है, कि एक ज्योति सी उग्र के सामने आसमान से उतरी चली आती है । उसका प्रकाश तो हजारों सूर्य से भी अधिक है । परन्तु जैसे सूर्य को बादल घेर लेता है इसी प्रकार उसने अपने मुंह पर नकाब डाल लिया है । नहीं तो राजा की आंखें कब उस पर ठहर सकती थीं । वरन् इस नकाब पर भी मारे चकाचौंध के भ्रमकी चली जाती थीं । राजा उसे देखते ही कांप उठा । लड़खड़ाती सी ज़बान से बोला कि हे महाराज ! आप कौन हैं और मेरे पास किस प्रयोजन से आए हैं ? उस दैवी पुरुष ने बादल की गरज के समान गम्भीर उत्तर दिया कि मैं सत्य हूं, मैं अन्धों की आंख खोलता हूं, मैं उनके आगे से धोखे की टट्टी हटाता हूं, मृगतृष्णा के भटके हुओं का भ्रम मिटाता हूं और सपने के भूले हुओं को नींद से जगाता हूं । हे भोज ! यदि कुछ हिम्मत रखता है तो आ, हमारे साथ आ, और हमारे तेज के प्रभाव से मनुष्यों के मन मन्दिरों का भेद ले । इस समय हम तेरे ही मन को जांच रहे हैं । राजा के जी पर एक अजब दहशत सी छा गई । नीची निगाहें करके गरदन खुजलाने लगा । सत्य बोला “भोज ! तू डरता है । तुझे अपने मन का हाल जानने में भी भय लगता है ?” भोज ने कहा कि नहीं, इस बात से तो नहीं डरता, क्योंकि जिसने अपने को नहीं जाना उसने फिर क्या जाना । सिवाय इसके मैं तो आप चाहता हूं कि कोई मेरे मन की थाह लेवे और अच्छी तरह से जांचे । मारे व्रत और उपवासों के मैंने अपना फूल सा शरीर कांटा बना दिया, ब्राह्मणों को दान दक्षिणा देते देते सारा खजाना खाली कर डाला । कोई तीर्थ बाकी न रक्खा, कोई नदी या तालाब नहाने से न छोड़ा । ऐसा कोई आदमी नहीं है जिसकी निगाह में मैं पवित्र पुण्यात्मा न ठहरूं । सत्य बोला “ठीक, पर भोज यह तो बतला कि तू ईश्वर की निगाह में क्या है ? क्या हवा में बिना धूप त्रसरेणु कभी दिखलाई देते हैं ? पर सूर्य की किरणें पड़ते ही कैसे अनगिनत चमकने लग जाते हैं ? क्या कपड़े में छने हुए पानी

के दरमियान किसी को कीड़े मालूम पड़ते हैं ? पर जब उस शीशे को लगाकर देखो, जिससे छोटी चीज़ बड़ी नज़र आती है तो एक वृंद में हजारों ही जीव सूझने लग जाते हैं। वस जो तू उस बात के जानने से जिसे अवश्य जानना चाहिये डरता नहीं तो आ, मेरे साथ आ, मैं तेरी आंखें खोलूंगा।” निदान सत्य यह कहके राजा को मन्दिर के उस ऊंचे दरवाजे पर चढ़ा ले गया कि जहां से सारा वाग दिखलाई देता था और फिर वह उस से यों कहने लगा कि भोज में अभी तेरे पाप कर्मों का कुछ भी जिक्र नहीं करता क्योंकि तूने अपने को निरा निष्पाप समझ रक्खा है। पर यह तो बतला कि तूने पुण्य-कर्म कौन कौन से किये हैं ? यदि उनसे सर्व-शक्तिमान् जगदीश्वर सन्तुष्ट होगा तो मैं भी सब लोगों की तरह निस्सन्देह तेरी प्रशंसा करूंगा। राजा यह सुन के अत्यन्त प्रसन्न हुआ। यह तो मानों उस के मन की बात थी। पुण्य कर्म के नाम ने उस के चित्त को कमल सा खिला दिया। उसे निश्चय था कि पाप तो मैंने चाहे किया हो चाहे न किया हो, पर पुण्य मैंने इतना किया कि भारी से भारी पाप भी उसके पासङ्ग में न ठहरेगा। राजा को वहां उस समय सपने में तीन पेड़ बड़े ऊंचे ऊंचे अपनी आंख के सामने दिखाई दिये। फूलों से इतने लदे हुए कि मारे बोझ के उनकी टहनियां धरती तक झुक गई थीं। राजा उन्हें देखते ही हरा हो गया और बोला कि सत्य, यह ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया अर्थात् ईश्वर और मनुष्य दोनों की प्रीति के पेड़ हैं। देख, फूलों के बोझ से धरती पर नबे जाते हैं। यह तीनों मेरे ही लगाये हैं। पहले में तो वह सब लाख फूल मेरे दान से लगे हैं और दूसरे में वह पीले पीले मेरे न्याय और तीसरे में यह सब सफेद फूल मेरे तप का प्रभाव दिखलाते हैं। मानों उस समय चारों ओर से यह ध्वनि राजा के कान में चली आती थी कि धन्य हो महाराज, धन्य हो ! आज तम सा पुण्यात्या दूसरा कोई नहीं। तुम साक्षात् धर्म के अवतार हो। इस लोक में भी तुमने बड़ा पद पाया है और उस लोक में भी तुम्हें इससे अधिक मिलेगा।

तम मनुष्य और ईश्वर दोनों की आंखों में निर्दोष और निष्पाप हो । सूर्य के मंडल में लोग कलंक बतलाते हैं पर तुम्हें एक छींटा भी नहीं लगाते । सत्य बोला कि भोज जब मैं इन पेड़ों के पास से आया था जिन्हें तू ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया बतलाता है तब तो उन में फल फूल कुछ भी नहीं था । निरे टूट से खड़े थे । यह लाल पीले और सफेद फूल कहां से आ गये ? यह सचमुच उन पेड़ों में फल लगे हैं या तुम्हें फुसलाने और खुश करने को किसी ने उनकी टहनियों से लटका दिये हैं । चल उन पेड़ों के पास चल कर देखें तो सही । मेरी समझ में तो यह लाल फूल जिन्हें तू अपने दान के प्रभाव से लगे बतलाता है यश और कीर्ति फैलाने की चाह अर्थात् प्रशंसा पाने की इच्छा ने इस पेड़ में लगाये हैं । निदान ज्यों ही सत्य ने पेड़ के छूने को हाथ बढ़ाया, राजा सपने में क्या देखता है कि वह सारे फूल, जैसे आसमान से ओले गिरते हैं, एक आन की आन में धरती पर गिर पड़े । धरती विन्कुल लाल हो गई पर पेड़ों पर सिवाय पत्तों के और कुछ न रहा । सत्य ने कहा कि राजा जैसे कोई किसी चीज को मोम से चिपकाता है उसी तरह तू ने अपने भुलावे को, प्रशंसा पाने की इच्छा से यह फल इस पेड़ पर लगा लिये थे । सत्य के तेज से वह मोम गल गया । पेड़ टूट का टूट रह गया । जो कुछ तूने दिया और किया सब दुनिया के दिखलावे और मनुष्यों से प्रशंसा पाने के लिये । केवल ईश्वर की भक्ति और जीवों की दया से तो कुछ नहीं दिया, यदि कुछ दिया हो या किया हो तो तूही क्यों नहीं बतलाता । मूर्ख ! इसी के भरोसे पर तू फूला हुआ स्वर्ग में जाने को तैयार हुआ था । भोज ने एक ठंडी सांस ली । उस ने तो औरों को भुलाया था पर वह सब से अधिक भूला हुआ निकला ।

(राजा शिवप्रसाद सिताराए हिन्द)

कोरे ठाठ-बाठ की बुराइयां

साधारण स्थिति के लोग कुछ तो देखादेखी फैशन के फेर में पड़ जाते हैं और कुछ उन्हें इस बात का ध्यान होता है कि लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे ? यही “लोग देखेंगे तो क्या कहेंगे ?” समाज को बड़ी हानि पहुंचाता है । इसी भय से हम तरह तरह की कठिनाइयां झेलते हैं और असुविधाओं में पड़ते हैं । लोगों के इस भय के दास बनकर हम अपनी बड़ी दुर्दशा करते हैं । हम अपने साथ तरह तरह के ऐसे खर्च लगा लेते हैं जो हमारी आर्थिक स्थिति को देखते हुए कभी उपयुक्त नहीं होते । पहली टोपी अच्छी है, तो भी एक और टोपी हम केवल इसलिए खरीद लेते हैं कि जिससे लोग यह न कहें कि इनके पास एक ही टोपी है । अपनी वास्तविक दशा छिपाने और झूठी हैसियत दिखलाने के लिये हमें इतना अधिक व्यय करता पड़ता है जितने में एक परिवार का अच्छी तरह निर्वाह हो सकता है । ऐसा करना केवल आर्थिक दृष्टि से ही हानिकारक नहीं है बल्कि नैतिक दृष्टि से भी बहुत बुरा है; क्योंकि इससे हम लोगों को व्यर्थ धोका देते हैं और साथ ही अपनी दुर्दशा भी करते हैं । इस प्रकार ठाठ-बाठ रखने से उसके उद्देश की भी पूर्ति नहीं होती, क्योंकि आज कल सभी लोग बड़े ठाठ-बाठ से रहते हैं और कोरा ठाठ-बाठ कभी वास्तविक योग्यता का परियाचक नहीं समझा जाता; और लोगों को वास्तविक योग्यता का पता भी कभी न कभी लग ही जाता है ।

यह समझना बड़ी भारी मूर्खता है कि केवल ठाठ-बाठ से ही मनुष्य की वास्तविक

योग्यता जानी जाती है। मनुष्य का वास्तविक भूषण उसका सदाचार और विद्या आदि है। एक अंगरेजी कहावत का अभिप्राय है कि तुम धन उपार्जन करो, सारा संसार तुम्हें भला आदमी कहेगा। बहुत ठीक। जिसके पास कुछ धन हो वह संसार में भला आदमी कहला सकता है; पर यह बात भूल न जानी चाहिए कि सारे संसार का धन उसकी भलमनसाहत और वास्तविक योग्यता में तनिक भी वृद्धि नहीं कर सकता। लुच्चा आदमी यदि करोड़ पति हो जाने पर बराबर कुर्कम करता रहेगा तो वह लुच्चा ही रहेगा; चार आदमी उसे भला-मानुस कह लें, पर केवल धन के कारण उसमें भल-मनसाहत कभी आवेगी नहीं। भल-मनसाहत तभी आवेगी जब वह कुर्कम छोड़कर सत्कर्म करेगा। जो मनुष्य भला आदमी बनना चाहता हो, उसे उचित है कि वह सदा सत्यनिष्ठ और सदाचारी रहे और सीधी सादी तरह से अपना जीवन निर्वाह करे। ऐसा मनुष्य कभी किसी से ईर्ष्या या द्वेष नहीं करता, किसी की खुशामद नहीं करता, किसी से नहीं दबता, सदा स्वतन्त्र और प्रसन्न-चित्त रहता है। पर इसके विपरीत आचरण करने वाला मनुष्य सदा दुखी और चिन्तित रहता है। उसे कभी शान्ति नहीं मिलती और सदा धुकधुकी सी लगी रहती है। इसलिए प्रत्येक मनुष्य को सदा अपनी आर्थिक स्थिति का ध्यान रखते हुए जीवन-निर्वाह करना चाहिए, और अपनी शक्ति के बाहर कोई व्यर्थ काम नहीं करना चाहिए। इसके अतिरिक्त हमें ऐसे लोगों से मिलना जुलना भी न चाहिये जो अपने वित्त के बाहर खर्च करते हों, क्योंकि केवल उनकी संगति के कारण ही कभी कभी हमारे लिये अपनी शक्ति से बाहर खर्च करना अनिवार्य हो जायेगा। जीवन सदा वास्तविक रूप में होना चाहिए, दिखाँवा या बनावटी नहीं। आलीवर क्रामवेल ने एक बार अपना एक चित्र बनवाया था। जब चित्रकार ने चेहरे की झुर्रियाँ आदि ठीक करके चित्रित आकृति को और सुन्दर बनाना चाहा तो उसने कहा था,—“चित्र में मेरी आकृति बिल्कुल ज्यों की त्यों रहे, नहीं तो मैं इसका दाम ही नहीं दूंगा।” यही अपने आप को ज्यों का त्यों प्रकट करना वास्तविक मनुष्यता है।

ईर्ष्या के दोष

दूसरों के दुख से तो बहुत से लोग दुखी होते हैं पर कुछ दुष्ट स्वभाव के ऐसे लोग भी होते हैं जो दूसरों को सुखी देख कर भी दुखी होते हैं। ऐसे लोगों को ईर्ष्यालु कहते हैं। स्वभाव का यह दुर्गुण विचारों को भी नष्ट करता है और शरीर को भी। ईर्ष्यालु मनुष्य प्रायः दूसरे को सुखी, सम्पन्न या सफल मनोरथ देखकर मन ही मन जलते हैं, और जहां तक हो सकता है, उसका सुख या सम्पन्नता नष्ट करने का प्रयत्न करते हैं। ऐसे मनुष्य व्यर्थ में शत्रुता भी मोल ले बैठते हैं और अपने शरीर में एक रोग भी लगा लेते हैं। एक कहानी है कि एक बार कुछ लोग एक बहुत ही दुबले पतले और रोगी मनुष्य को राजा भोज के पास पकड़ कर लाये। जब राजा ने उस से पूछा कि तुम्हारी यह दशा क्यों है। तो उसने उत्तर दिया कि बाल्यावस्था में मैं आपका सहपाठी था। आप की बुद्धिमत्ता और योग्यता आदि के कारण उस समय मैं आप से ईर्ष्या करता था। इसके उपरान्त जब आपको सिंहासन मिला तब मेरी ईर्ष्या और भी बढ़ गई। जब मैं आपका इतना वैभव देखता हूँ तब मेरे शरीर में आग सी लग जाती है। आप के दान और यश आदि को देखकर मुझे संसार में कुछ भी अच्छा नहीं लगता। इसी कारण मेरी यह दुर्दशा हुई है। यह सुनकर राजा ने उसे एक बहुत बड़िया मकान रहने के लिये दिया, उसकी सेवा के लिए सेवक रख दिए और उसे बहुत सा धन दिया। उसे बहुत से हाथी घोड़े भी मिल गए और

एक सुन्दरी से उसका विवाह भी हो गया । राजा ने उसे यह भी कह दिया कि तुम कभी किसी प्रकारकी चिन्ता न करना और जिस चीज़ की आवश्यकता हो, मुझ से मांग लेना । कुछ दिनों के उपरान्त राजा ने उसे बुलवा कर देखा तो उस समय भी उसकी दशा पहले की सी थी । इस बार राजा के कारण पूछने पर उस ने कहा कि और सब सुख-सामग्री तो मेरे पास हैं, पर अधिकार नहीं है । राजाने उसे एक प्रतिष्ठित पद पर नियुक्त करके उसकी वह कामना भी पूरी की । पर इस से भी उसकी दशा न बदली । अन्त में जमीरें तक दी गईं, पर वह ज्यों का त्यों रोगी और दुर्बल बना रहा । अन्त में उसने कहा कि मेरा हृदय उसी समय शान्त होगा जब मैं उज्जैन के सिंहासन पर बैठूंगा । राजाने समझ लिया कि इस ईर्ष्या के कारण यह अवश्य मर जायगा, इसकी रक्षा का अब और कोई उपाय नहीं है । और अन्त में हुआ भी यही, वह मनुष्य ईर्ष्या के कारण कुछ कुछ कर मर ही गया ।

ईर्ष्यालु मनुष्य सदा दूसरों की प्रतिष्ठा या वैभव आदि नष्ट करने के यत्न में ही लगा रहता है । वह दूसरों की प्रत्येक बात का बुरा ही अर्थ निकालता है और उनके कार्यों का अभिप्राय उसकी समझ में बुरा और दुष्ट ही होता है । जहांतक हो सकता है वह दूसरों का अपकार करने का अवसर ढूंढा करता है । ऐसा मनुष्य स्वयं कितना बुरा होता है और कितनी बुराई कर सकता है, उसके बतलाने की आवश्यकता नहीं है । इससे सदा बचना चाहिए । हां इसका एक सात्त्विक रूप होता है जिसे स्पर्द्धा कहते हैं और जो बहुत ही श्रेष्ठ और लाभदायक होती है । अपने गुणों आदि का अपने से श्रेष्ठ किसी गुणी के गुणों के साथ मिलान करना और अपने आप को उसके समान गुणी बनाने की इच्छा का नाम स्पर्द्धा है । ईर्ष्या की भांति इस में दूसरों के गुणों या वैभव आदि के हास का दुष्ट भाव मन में नहीं होता, बल्कि साधु उपायों से उनके समकक्ष बनने की सात्त्विक और प्रशंनीय कामना होती है । इससे मनुष्य की आत्मा

उन्नत होती है और उसके -गुणी और यशस्वी होने में उत्तेजना मिलती है । ऐसे मनुष्यों का लक्ष्य सदा महान् पुरुषों पर ही रहता है और स्वयं उनके महान् पुरुष बनने में अधिक धिलम्ब नहीं लगता । उनके उद्देश साधु और महत्त्व-पूर्ण होते हैं और संसार में उनके यश का अच्छा विस्तार होता है ।

(मानव-जीवन)

महाराजा चन्द्रगुप्त

कहते हैं कि मौर्य राजवंश के प्रथम पुरुष महाराज चन्द्रगुप्त की माता एक नीच जाति की स्त्री थी। उसका नाम मुरा था। चन्द्रगुप्त के विषय में इतिहास-लेखकों में मतभेद है। कोई कोई कहते हैं कि चन्द्रगुप्त के पिता मगधदेश के राजवंश में से थे और उनका नाम धननन्द था; परन्तु मैक्रिडल साहिब के कथन से परिज्ञात होता है कि महाराज चन्द्रगुप्त हिमालय पर्वत के छोटे से एक राज्य के अधिपति के पुत्र थे। एक युद्ध में इनकी मृत्यु तथा राजध्वंस होने पर चन्द्रगुप्त की माता वहाँ से भागी और मगध देश की राजधानी पाटलिपुत्र में आकर रही। वहीं इस होनहार पुत्र का जन्म हुआ। कहते हैं कि माता सद्योत्पन्न बालक को एक गडरिये के मक्कान के पीछे छोड़ चल दी। गडरिये ने उसे पड़ा देख उठा लिया और बड़े लाड़ दुलार से उसका लालन पालन करने लगा। कदाचित् चांदनी रात में उसे अकेला पड़ा पाकर उस गडरिये ने उसका नाम चन्द्रगुप्त (चन्द्र से रक्षित) रक्खा। उसी समय पाटलिपुत्र में एक ब्राह्मण रहता था। वह बहुत ही कुरूप था। वह राजनीति आदि अनेक विद्याओं में अतिशय निपुण और साथ ही महाधूर्त भी था। मगध के राजा धननन्द से अपमानित हो यह चारुक्व्य महाराज अहर्निश इसी चिन्ता में व्यग्र रहते थे कि राजा के गर्व का दमन किस प्रकार करूँ। पता

लगाते लगाते उन्हें विदित हुआ कि उस गडरिये के घर जो बालक हैं वह एक राजकुमार हैं। तब उन्होंने उसे गडरिये से मोल ले राजकुमारोचित शिक्षा देना आरम्भ कर दिया। जब चन्द्रगुप्त ने होश संभाला तब चाणक्य ने उसे एक गुप्त सेना का नायक बना दिया और थोड़े दिन के पश्चात् धननन्द की प्रजा को उन से असन्तुष्ट कर राज-विप्लव करा दिया। इस षड्यन्त्र में सफलता न होते देख चाणक्य चन्द्रगुप्त को ले देश छोड़ कर भाग गया।

लङ्का के एक बौद्ध-ग्रन्थ से, जिसका नाम महावंश-टीका है परिज्ञात होता है कि वह एक किसान की भोंपड़ी में जा छिपा। एक दिन उस किसान की स्त्री ने रोटी बनाई और उसके लड़के ने रोटी का मध्य भाग तो खा लिया, पर उसकी कोर फेंक दी और दूसरी रोटी मांगी। उस स्त्रीने हंसी हंसी में कहा "बेटा ! तू तो चन्द्रगुप्त के आचरण का अनुकरण करने लगा है।" लड़के ने पूछा कि—"मां जी" मैंने क्या किया—" "बेटा ! जैसे तूने रोटी की कोर फेंक कर बीच की रोटी खाई, इसी प्रकार चन्द्रगुप्त भी बिना किसी बाहरी प्रदेश के जीते एक दम राजधानी पर जा टूटा। इसी कारण उसकी सेना हार गई। यह उसका बड़ा भारी दोष था !" चन्द्रगुप्त ने अपने कानों से ये बुद्धिमानी के वचन सुने और तदनुसार मगध देश जीतने के लिए नये नये उपाय सोचने लगा।

इतने में मकदूनिया देश के यवन सम्राट् अलक्षेन्द्र (सिकन्दर) ने भारत-पर चढ़ाई की। वह पञ्जाब के महाराज पौरव को परास्त कर अपनी सेना सहित गंगातटस्थ प्रान्त की ओर अग्रसर हुआ। चन्द्रगुप्त और चाणक्य उस से मार्ग ही में जा मिले। अलक्षेन्द्र को मगध देश के महाराज धननन्द के धन और वैभव का समाचार सुना कर उन्होंने उसके हृदय में मगध देश के जीतने की इच्छा बलवती की। उसे परामर्श दिया कि आप मगध देश पर आक्रमण

कीजिये और धननन्द को पदच्युत कर चन्द्रगुप्त को अपना आश्रित राजा बनाइये। अलक्षेन्द्र इस कार्य को अपने बाएं हाथ का काम समझता था; परन्तु चन्द्रगुप्त के धूर्त विचार सुन उसे बड़ी घृणा हुई और उसे अतिशय कुपित देख चन्द्रगुप्त यवन छावनी से प्राण ले भागा। उसके चले जाने के पश्चात् अलक्षेन्द्र ने अपने सेनानायकों को एकत्र कर मगध देश पर आक्रमण करने के विषये में उन से परामर्श किया; परन्तु उन लोगों का मन पाकर वह अपने देश को सन् ईस्वी से ३२५ वर्ष पूर्व लौट गया। वहां पहुंचने के दो वर्ष उपरान्त अर्थात् सन् ईस्वी से ३२३ वर्ष पूर्व उसका परलोक-वास हो गया।

उसकी मृत्यु के पश्चात् उसके राज्य के खण्ड खण्ड हो गए। इसके थोड़े ही दिनों के पश्चात् पौरव का वध यडीमस नामक यवन सदाँर ने कर डाला। यह देख पंजाब प्रान्त की हिंदू प्रजा ने बड़ा उपद्रव उठाया। राज-विप्लव का उत्तम अवसर चन्द्रगुप्त और चाणक्य ने हाथ से नहीं जाने दिया। उसने लुटेरों की एक बड़ी भारी सेना के द्वारा पंजाब के रहने वाले यवन कर्मचारियों को मार काट कर भजा दिया। इस प्रकार चन्द्रगुप्त का पुरुषार्थ देख और उसे अपना नेता समझ पंजाबी प्रजा ने उसका अधिकार स्वीकार किया। चाणक्य की सहायता से चन्द्रगुप्त इस प्रकार बलवान् होकर और बड़ी सेना को साथ लेकर धीरे धीरे पूर्व की ओर बढ़ा। मार्ग में जो राज्य पड़े उन सब को वह अपने अधिकार में लाता हुआ अन्त में मगध देश की सीमा पर जा पहुंचा।

वहां एक नए ही नाटक का अभिनय हो रहा था। महापद्म नामक एक नापित-कुमार अपनी प्रेयसी मगध देश की रानी की सहायता से राजवंश का नाश कर स्वयं राजा बन बैठा था। यहां की सारी प्रजा इस दुष्टकार्य को देख बहुत असन्तुष्ट हो रही थी। यद्यपि मगध देश के राजा के पास २० लक्ष पदाति और २० सहस्र अश्वारोह सेना तथा दो सहस्र रथ और ४ सहस्र हाथी थे, तथापि उसे अपने दुष्ट कार्य का फल मिला।

चन्द्रगुप्त की सेना से उसकी चतुरंगिनी सेना हार गयी और वह भी

चन्द्रगुप्त के हाथ से मारा गया । अब तो चन्द्रगुप्त और चाणक्य की बहुत ही काल की इच्छा रूपिणी लता फलवती हुई । चन्द्रगुप्त मगध देश के सिंहासन पर सन् ईस्वी से ३२२ वर्ष पूर्व आरूढ़ हुआ । उसने अपनी माता मुरा के नाम से अपने वंश का नाम मौर्य रक्खा । तदनन्तर उसने अन्यान्य राजाओं को परास्त करके चक्रवर्ती नरेश की उच्चाभिलाषा पूर्ण की ।

वर्ष भर में उत्तरी भारत का अधिकांश उसके अधिकार में आ गया । अलक्षेन्द्र के मरने के उपरान्त सिलूकस निकेटर नामक एक यवन सेनापति ने फारस और हिन्दू-कुश-पर्वत के मपीपवर्ती देशों पर अपना आधिपत्य जमा लिया था । अपना राज्य दृढ़ करके उसने भी अलक्षेन्द्र के सदृश हिंदुस्तान पर चढ़ाई करने का दृढ़ संकल्प किया और एक बड़ी सेना लेकर विजय का डंका बजाता हुआ वह पंजाब प्रान्त को अनायास ही अपने वश में करके गङ्गा-तटस्थ प्रान्त की ओर बढ़ा; परन्तु इधर उसे एक बड़े भारी बलवान् शत्रु चन्द्रगुप्त का सामना करना पड़ा । इस युद्ध में उसे कुछ भी सफलता प्राप्त नहीं हुई । अन्त में विवश हो उसे चन्द्रगुप्त से सन्धि करनी पड़ी । इस सन्धि में यह ठहराया गया कि सिलूकस निकेटर चन्द्रगुप्त को हिन्दू-कुश से दक्षिण के सब प्रदेश प्रदान करे और अपनी राजपुत्री भी उसे विवाह दे । इसके बदले में चन्द्रगुप्त ने केवल ५०० हाथी देने और एक यवन राजदूत अपनी राज सभा में रखने की प्रतिज्ञा की । चन्द्रगुप्त के समय का बहुत सा वृत्तान्त इसी यवन राजदूत के लेखों से ज्ञात होता है; परन्तु शोक की बात है कि इन लेखों का अधिकांश अब दुष्प्राप्य हो गया है । इसका नाम मेगस्थिनीज था । वह चन्द्रगुप्त के दरबार में सन् ई० से लगभग ३०२ वर्ष पूर्व आया था और वहाँ पांच वर्ष तक रहा ।

चन्द्रगुप्त की राज धानी पाटलपुत्र गङ्गा और सोन नदियों के सङ्गम पर थी । इसके मकानों के चिह्न अब भी नहर आदि खोदने से पाये जाते हैं । आज कल इसी जगह पर पटना बसा हुआ है । वह लिखता है कि पटना शहर लम्बा बसा

हुआ था और उसका क्षेत्रफल नौ मील लम्बा और डेढ़ मील चौड़ा था। इस नगर के चारों ओर काठ के तीक्ष्ण लट्टों की भीत थी और उसके बाद जलपूर्णा परिखा थी। नगर में ६४ फाटक थे जिन पर सैकड़ों बुर्ज बने हुए थे। शहर के प्रबन्ध के लिए छः म्युनिसिपलटियां थीं। प्रत्येक म्युनिसिपलटी में ५ सभासद थे, जो विदेशी व्यापारियों के माल का वजन, नाप, बाजारभाव, चुंगी, फौती पैदाइश की अलग अलग देख रेख रखते थे। यह बात सच है कि सभासद ठीक नहीं चुने जाते थे, परन्तु यह आश्चर्य की बात है कि इतने पुराने काल में भी हिन्दू लोग म्युनिसिपलटी बनाना जानते थे। चन्द्रगुप्त के पास एक बड़ी भारी सेना थी, जिसमें लड़ाई के नौ सहस्र हाथी, और उनकी देख रेख के लिए ३६ सहस्र मनुष्य नियत थे। सवारों की संख्या तीस्र सहस्र और प्यादों की साठ लक्ष थी। रथों की संख्या ठीक नहीं दी गई। परन्तु ज्ञात होता है कि वह लगभग एक लक्ष के रही होगी, क्योंकि वह महापद्म की संख्या से बहुत ज्यादा थी। इस बड़ी भारी फौज के ठहरने का स्थान पाटलिपुत्र के निकट था। मनुष्य सात जातियों में विभक्त थे। (१) तत्त्व-ज्ञानी, जो कि शायद साधु और बौद्ध लोगों के महन्त होंगे। (२) किसान, (३) इधर उधर घूमने वाली जातियां, (४) शिल्पकार, (५) सिपाही, (६) सरकारी नौकर और (७) जो कि राजा की सहायता में काम काज करते थे। मेगस्थनीज, मालूम होता है, विदेशी होने के कारण जाति भेद को ठीक ठीक नहीं समझ सका। मेगस्थनीज के लेखानुसार कोई अपनी जाति के बाहिर विवाह और अपने व्यवसाय को छोड़ दूसरा व्यवसाय नहीं कर सकता था। जो आदमी सिपाही का काम करता चला आया है वह किसानों का काम नहीं कर सकता था। सम्भवतः ऐसा कानून ब्राह्मणों के समय में रहा हो, परन्तु बौद्ध लोगों के लेख और पुराने नाटकों से यह बात सिद्ध नहीं होती। उनसे यह स्पष्ट मालूम होता है कि मनुष्य किसी जाति की स्त्री से विवाह और निज इच्छानुसार व्यवसाय कर सकता था और उसको इसके लिए कुछ दण्ड नहीं दिया जाता था। जाति के विषय में यह कहा जा सकता है कि उन दिनों इतना जाति बन्धन

दृढ़ नहीं था जितना कि सम्मति है। समस्त पृथ्वी पर राजा का अधिकार था और प्रजा अपनी पैदावार का लगभग एक चौथाई भाग राजा को देती थी। सिंचाई के लिए नहर बनवाने और सिंचाई का महसूल लगाने के लिए अफसर रखे जाते थे। जाति सम्बन्धी झगड़ों का होना बन्द हो गया था। जब फौज लड़ाई के काम में लगी रहती थी तब किसान लोग खेती का काम बड़े सुख चैन से करते थे। राजा का निवास-स्थान जो पाटलिपुत्र में था, फारस के महलों से कहीं बढ़कर था। राजमहल बागीचों और तालाबों के बीच में बना था। वह लकड़ी का था और उसपर सोना मढ़ा हुआ था। कपटी प्रवन्ध करने वालों के भय से राजा बहुधा अपना विस्तर एक स्थान से दूसरे स्थान पर बदला करता था। उसे रथों की दौड़, जानवरों की कुश्ती और आखेट बहुत ही पसन्द थे। जब वह शिकार के लिए जाता था तब उसका रास्ता दोनों ओर रस्सों से घेरा जाता था, और उनके चारों ओर स्त्रियां रहती थीं। उन रस्सों के भीतर जाने वालों को प्राणदण्ड दिया जाता था। राजदरवार दिन में एक बार भरा करता था। जब वह न्यायासन पर बैठता था, तब उसके हाथ पैर छोटे छोटे काले बेलनों से दावे जाते थे। दूर के देश सूबेदारों के अधिकार में थे। उन लोगों के काम काज का हाल राजा अपने समाचार-लेखकों के द्वारा अच्छी तरह मालूम कर लेता था और उनपर अच्छी देख रेख रखता था। समाचार-लेखक गुप्त रीति से देश के प्रत्येक भाग में घूमा करते थे और समय समय पर राजा के पास रिपोर्ट भेजा करते थे। वे लोग नीच और सब से बुरे मनुष्य को भी अपना नौकर बनाने में नहीं हिचकिचाते थे। कानून भङ्ग करने वालों के लिये सजा बहुत थोड़ी परन्तु कड़ी थी। जैसे—छोटे छोटे अपराधों के लिये अङ्ग भङ्ग या प्राणान्त दण्ड दिया जाता था। राज्य में उस समय बड़े अपराध नहीं होते थे। हिन्दू लोग सीधे स्वभाव के थे। वे लोग आभूषण आदि बाह्याङ्गों के बड़े भक्त थे। मेगस्थनीज़ के लिखने से मालूम होता है कि चन्द्रगुप्त के

अच्छे राज्य-प्रबन्ध के कारण मनुष्य बड़ी ईमानदारी से रहते थे । चन्द्रगुप्त पहिले राजा था जिसका अधिकार समस्त हिन्दुस्तान में था । इसके पहिले हिन्दुस्तान का राज्य छोटे छोटे राजाओं के अधिकार में रहता था । ये लोग बहुधा आपस में लड़ा करते थे और अपने महाराजाधिराज के विरुद्ध हो जाया करते थे । चन्द्रगुप्त ने, जो बड़े पक्के दिल का मनुष्य था, सारे हिन्दुस्तान को अपने अधिकार में लाने का विचार किया और धीरे धीरे अपने समीपी राजाओं को एक एक करके जीतना आरम्भ कर दिया । वह अपने समस्त राजत्वकाल में यही करता रहा और अन्त में सारे हिन्दुस्तान का राजा बन बैठा । वह हिन्दुस्तान का चक्रवर्ती राजा कहलाता था । अन्त में सन् ईस्वी से २६८ वर्ष पहिले उसकी मृत्यु हुई । तत्पश्चात् उसका पुत्र बिंदुसार राजसिंहासन पर आरूढ़ हुआ । पाटलिपुत्र राज्य का विस्तार १५,००,००० वर्गमील था और कहीं कहीं वह १००० मील चौड़ा था । यह उस समय की बात है जब कि इस देश में रेल व तार आदि ने जन्म ग्रहण नहीं किया था । अतः कहना पड़ता है कि चन्द्रगुप्त कोई साधारण मनुष्य नहीं था । वास्तव में इतने बड़े राज्य का उचित प्रबन्ध करना और उसे भविष्य में सब प्रकार से सुरक्षित बनाना बड़े नीतिनिपुण और दूरदर्शी राजा का काम है । इसके समय में राज की नींव इतनी पक्की डाली गई कि दो पीढ़ी तक बिन्कुल नहीं हिलने पाई । प्रत्युत उत्तरोत्तर दृढ़ होती गई ।

(हितकारिणी)

रुक्मिणी का विवाह

[लल्लूलाल जी के प्रेम सागर से]

श्री शुकदेव मुनि बोले कि—महाराज ! अब कथा सुनिये । जब कालयवन को मार, जरासन्ध को धोखा दे, बलदेव जी को साथ ले श्रीकृष्णाचन्द्र आनन्द-कन्द जो द्वारका में गये तो सब यदुवंशियों के जी में जी आया, सारे नगर में सुख छाया, सब चैन आनन्द से पुरवासी रहने लगे । इस में कितने एक दिन पीछे एक दिन कई यदुवंशियों ने राजा उग्रसेन से जा कहा कि—महाराज अब कहीं बलराम जी का विवाह किया चाहिए क्योंकि ये समर्थ हुए । इतनी बात के सुनते ही राजा उग्रसेन ने एक ब्राह्मण को बुलाय अति समझाय के कहा—देवता ! कहीं तुम जाकर अच्छा कुल घर देख, बलराम जी की सगाई कर आओ । इतना कह रोली, अन्नत, रुपया नारियल दे विदा किया । वह चला-चला अनर्तदेश में गजा रैवत के यहां गया और उसकी कन्या रेवती से बलराम जी की सगाई का लग्न ठहराय उसके ब्राह्मण के हाथ टीका लिवाय, द्वारका में महाराज उग्रसेन के पास ले आया और उसने वहां का सब व्योरा कह सुनाया । सुनते ही राजा उग्रसेन ने अति प्रसन्न हो, उस ब्राह्मण को बुलाया जो टीका ले आया था । मङ्गलाचार करवाया, टीका लिया और उसे बहुत सा धन दे विदा किया । पीछे आप सब यदुवंशियों को साथ बड़ी धूमधाम से अनर्त देश में जाय बलराम जी का ब्याह कर लाये ।

इतनी कथा कह शुकदेव जी ने राजा से कहा कि पृथ्वी-नाथ ! इस रीति से तो यदुवंशी बलदेव जी का विवाह कर लाये और श्रीकृष्णाचन्द्र जी आप ही भाई को साथ ले कुण्डलपुर में जाय भीष्मक नरेश की बेटी रुक्मिणी, शिशुपाल की मांग, को राक्षसों से युद्ध करके छीन लाए और उसे घर में लाय ब्याह लिया । यह सुन राजा परीक्षित ने शुकदेव जी से पूछा कि—कृपासिन्धु ! भीष्मकसुता श्री रुक्मिणी को कृष्णाचन्द्र कुण्डलपुर में जाय, असुरों को मार, किस रीति से लाये, सो तुम मुझे समझा कर कहो ! श्री शुकदेव जी बोले कि महाराज ! आप मन लाय सुनिये, मैं सब भेद वहां का समझा कर कहता हूं कि विदर्भ देश में कुण्डलपुर नामक एक नगर है । वहां भीष्मक नामक नरेश जिसका यश छाया रहा है चहुं देश, उनके घर में जाय श्री सीता जी ने अवतार लिया । कन्या के आते ही राजा भीष्मक ने ज्योतिषियों को बुला भेजा, जिन्होंने आय लग्न साध-उस लड़की का नाम रुक्मिणी धर कर कहा—महाराज ! हमारे विचार में ऐसा आता है कि यह कन्या अति सुशील स्वभाव, रूपनिधान, गुणों में लक्ष्मी समान होगी और आदि पुरुष से ब्याही जायगी ।

इतना बचन ज्योतिषियों के मुख से निकलते ही राजा भीष्मक ने अति सुख मान बड़ा आनन्द किया । बहुत सा धन ब्राह्मणों को दिया । आगे वह लड़की चन्द्रकला की भांति दिन-दिन बढ़ने लगी और बाल-लीला कर माता पिता को सुख देने लगी । इस में कुछ बड़ी हुई तो लगी सखी सहेलियों के साथ अनेक प्रकार के अनूठे अनूठे खेल खेलने । एक दिन वह मृगनैनी, पिकवैनी, चम्पकवरनी चन्द्रमुखी, सखियों के सङ्ग, आंख-मिचौनी खेलने गयी, तो खेल के समय सब सखियां उससे कहने लगीं कि रुक्मिणी ! तू हमारा खेल खोने को आई है; क्योंकि जहां तू हमारे सङ्ग अंधेरे में छिपती है तहां तेरे मुखचन्द्र की ज्योति से चांदनी हो जाती है, इस से हम छिप नहीं सकतीं । यह सुन वह हंस कर चुप हो रही ।

इतनी कथा कह कर श्री शुकदेव जी ने कहा कि महाराज ! इसी भांति वह सखियों के संग खेला करती थी और दिन दिन छवि उसकी दूनी होती थी कि इस बीच एक दिन नारद जी कुण्डलपुर में आए और रुक्मिणी को देख, श्री कृष्णचन्द्र के पास द्वारका में जाय उन्होंने कहा कि महाराज ! कुण्डलपुर में राजा भीष्मक के घर एक कन्या रूप-गुण शील की खान, लक्ष्मी के समान, जन्मी है, सो तुम्हारे योग्य है । यह भेद जब नारद मुनि से सुन पाया तभी से रात दिन हरि ने अपना मन उस पर लगाया । महाराज ! इस रीति करके तो श्री कृष्णचन्द्र ने रुक्मिणी का नाम गुण सुना, और जैसे रुक्मिणी ने प्रभु का नाम यश सुना सो कहता हूँ कि एक समय देश देश के कितने एक याचकों ने जाय, कुण्डलपुर में श्री कृष्णचन्द्र का यश गाया, जैसे प्रभु ने मथुरा में जन्म लिया और गोकुल वृन्दावन में जाय ग्वाल वालों के संग मिल वाल-चरित्र किया और असुरों को मार भूमि का भार उतार यदुवंशियों को सुख दिया था, तैसे ही गाय सुनाया । हरि के चरित्र सुनते ही सब नगर निवासी आश्चर्य कर आपस में कहने लगे, जिनकी लीला हमने कानों सुनी तिन्हें कब नैनों देखेंगे । इस बीच याचक किसी ढव से राजा भीष्मक की सभा में जाय प्रभु के चरित्र और गुण गाने लगे । उस काल—

छन्द

चढ़ी अटा रुक्मिणी सुन्दरी, हरि चरित्र धुन स्रवनन परी ।
 अचरज करै भूल मन रहै, फेर भलक- कर देखन चहै ॥
 सुनि के कुंवरि रही मन लाय, प्रेम लता उर उपजी जाय ।
 भई मगन विह्वल सुन्दरी, बाकी सुधबुध हरि-गुन हरी ॥

यों कह श्री शुकदेव जी बोले कि—पृथिवीनाथ ! इस भांति श्री रुक्मिणी जी ने प्रभु का यश और नाम सुना तो उसी दिन से रात दिन, आठ

पहर, चौंसठ घड़ी, सोते, जागते, बैठे खड़े, चलते फिरते, खाते पीते, खेलते उन्हीं का ध्यान किए रहे और गुण गाया करे । नित भोर ही उठ स्नान कर मट्टी की गौरी बनाय, रोरी अक्षत पुष्प चढ़ाय, धूप दीप नैवेद्य कर मनाय, हाथ जोड़, सिर नाय, उसके आगे कहा करे ।

“मो पर गौरी ! कृपा तुम करो ।

यदुपति पति दे, मम दुख हरो ॥”

इसी रीति से सदा रुक्मिणी रहने लगी । एक दिन सखियों के संग खेलती थी कि राजा भीष्मक उसे देख अपने मन में चिन्ता कर कहने लगा कि अब यह भई ब्याहनजोग, इसे शीघ्र कहीं न दोजे तो हंसेंगे लोग । कहा है कि जिसके घर में कन्या बड़ी होय तिसका दान पुन जप तप करना वृथा है । क्योंकि किये ते तब तक कुछ धर्म नहीं होता जब तक कन्या के ऋणा से उच्छ्रान्त न होय । यों विचार राजा भीष्मक अपनी सभा में आय सब मन्त्री और कुटुम्ब के लोगों को बुलाय बोले—भाइयो ! कन्या ब्याहने योग्य हुई इसके लिये कुलवान् रूपनिधान, शीलवान् कहीं वर ढूँडना चाहिये ।

इतनी बात के सुनते ही उन लोगों ने अनेक अनेक देशों के नरेशों के कुल गुण रूप और पराक्रम कह सुनाये । पर राजा भीष्मक के चित्त में किसी की बात कुछ नहीं आई । तब उनका बड़ा बेटा जिसका नाम रुक्म, सो कहने लगा कि पिता ! नगर चेदि का राजा शिशुपाल अति बलवान् है और सब भाँति से हमारे समान । तिससे यह रुक्मिणी की सगाई वहाँ कीजे और जगत् में यश लीजे महाराज ! जब उसकी भी बात राजा ने सुनी अनसुनी की तो रुक्मकेश नाम उनका छोटा लड़का बोला—

रुक्मिणी पिता कृष्ण को दीजे, वासुदेव सों सगई कीजे ॥
 यह सुन भीष्मक हरषे गात, कही पूत तैं नीकी बात ॥
 तू बालक सब से अति ज्ञानी, तेरी बात भली हम मानी ॥

कहा है;

छोटे बढेनि से पूछि कै, कीजे मन परतीत ।
 सार वचन गहि लीजिये, यही जगत की रीत ॥

ऐसे कह गजा भीष्मक बोले—यह तो रुक्मकेश ने भली बात कही । यदुवंशियों में राजा सूरसेन बड़े यशस्वी और प्रतापी हुए । तिन्हीं के पुत्र वसुदेव जी हैं सो कैसे हैं कि जिनके घर में श्रीकृष्णचन्द्र ने जन्म ले महाबली कंसादिक राजसों को मार और भूमि का भार उतार यदुकुल को उजागर किया और सब यदुवंशियों समेत प्रजा को सुख दिया । ऐसे जो द्वारकानाथ श्री कृष्णचन्द्र जी को रुक्मिणी दें तो जगत में यश और बढ़ाई लें । इतनी बात के सुनते ही सब सभा के लोग अति प्रसन्न हो बोले कि—महाराज ! यह तो तुमने भली विचारी । ऐसा बर, घर और कहीं न मिलेगा ! इससे उत्तम यही है कि श्रीकृष्णचन्द्र ही को रुक्मिणी व्याह दीजे । महाराज जब सब सभा के लोगों ने यों कहा तब राजा भीष्मक का बड़ा घेटा जिस का नाम रुक्म था, सुन निपट भुंभला के बोला—

समझ न बोलत महा गंवार । जानत नहीं कृष्ण व्योहार ॥
 सोरह बरस नन्द के रहो । तब अहीर सब काहू कहो ॥
 कामरि ओढ़ी गाय चराई । बरहे बैठ छाक तिन खाई ॥

वह तो गंवार ग्वाल है, उस की जाति पांति का क्या ठिकाना है और जिस के मां बाप ही का भेद जाना नहीं जाता, उसे हम पुत्र किसका कहे ? कोई

नन्द गाप का जानता है, कोई वसुदेव का मानता है, पर आज तक यह भेद किसी ने नहीं जाना कि यह कृष्ण किसका बेटा है। उसी से जो जिस के मन में आता है सो गाता है। महाराज ! हमें सब कोई जानता मानता है और यदुवंशी राजा कब भये। क्या हुआ जो थोड़े दिनों से बढ़ कर उन्होंने ने बड़ाई पाई। पहिला कलङ्क तो अब न छूटेगा। वह उग्रसेन का चाकर कहाता है। उससे सगाई कर हम कुछ संसार में यश पावेंगे ? कहा है ब्याह, वैर और प्रीति समान से करिये तो शोभा पाइये और जो श्रीकृष्ण को देंगे तो लोग कहेंगे कि ग्वाला का सारा, जिससे सब जायगा नाम और यश हमारा।

महाराज ! यों कह फिर रुक्म बोला कि नगर चेदि का राजा शिशुपाल बड़ा बली और प्रतापी है। उसके डर से सब थर थर कांपते हैं और परम्परा से उनके घर में राजगद्दी चली आती है। इससे अब उत्तम यही है कि रुक्मिणी उसी को दीजे और मेरे आगे फिर कृष्ण का नाम कसी न लीजे। इतनी बात के सुनते ही सभा के लोग मारे डर के मन ही मन अछतां पछतां के चुप हो रहे और राजा भीष्मक भी कुछ न बोला। इसमें रुक्म ने ज्योतिषी को बुलाय शुभ दिन लग ठहराय एक ब्राह्मण के हाथ राजा शिशुपाल के यहां टीका भेज दिया। वह ब्राह्मण टीका लिये चला चला गनर चेदि में जाय राजा शिशुपाल की सभा में पहुंचा। देखते ही राजा ने प्रणाम कर जब ब्राह्मण से पूछा—कहो देवता ! आपका आना कहां से हुआ ? और यहां किस मनोरथ से आये ? तब तो उस ब्राह्मण ने असीस दे, अपने आने का सब ब्योरा कहा। सुनते ही प्रसन्न हो राजा शिशुपाल ने अपना पुरोहित बुलाय टीका लिया और फिर ब्राह्मण को बहुत कुछ दे विदा किया, पीछे जरासन्ध आदि सब देशों के नरेशों को नौत बुलाया। ये अपना दल ले आये। तब यह भी अपना सब कटक ले ब्याहन चढ़ा। उस ब्राह्मण ने आ राजा भीष्मक से कहा कि जो टीका ले गया था—महाराज मैं शिशुपाल को टीका दे आया। वह बड़ी धूम धाम से बरात ले ब्याहन आता है। आप अपना कार्ब कीजे।

यह सुन राजा भीष्मक पहिले तो बहुत उदास हुए पीछे कुछ सोच समझ मन्दिर में जाय कर रानी से कहा—वह सुनकर लगी मङ्गलामुखी नगर और कुटुम्ब की स्त्रियों को बुलाय मङ्गलाचार करवाय व्याह की रीति भांति करने । फिर राजा ने बाहर आ प्रधान और मन्त्रियों को आज्ञा दी कि कन्या के विवाह में हमें जो जो वस्तु चाहिये सो सो इकट्ठी करो । राजा की आज्ञा पाते ही मन्त्री और प्रधानों ने सब वस्तु बात की बात में मंगवाय लाय धरी । लोगों ने देखा सुना तो यह चर्चा नगर में फैली कि—रुक्मिणी का विवाह श्री कृष्णचन्द्र से होना था । सो दुष्ट रुक्म ने न होने दिया । अब शिशुपाल से होगा ।

इतनी कथा सुनाय श्री शुकदेव जी ने राजा परीक्षित से कहा कि पृथिवीनाथ ! नगर में तो घर घर यह बात हो रही थी और राज-मन्दिर में नारियां गाय बजाय कर रीति भांति करती थीं । ब्राह्मण वेद पढ़ पढ़ देहलें करवाते थे, ठौर-ठौर दुन्दुभी बजती थी । चार चार सपल्लव केल्ले के खम्भे गाड़ गाड़ कर सोने के कलश भर-भर लोग धरते थे और तोरण वन्दनवार बांधते थे और एक ओर नगर निवासी न्यारे ही हाट वाट चौहटे झाड़ बुहार पट से पाटते थे । इस भांति घर और बाहर धूम मच रही थी कि उस समय दो चार सखियों ने जो रुक्मिणी से कहा कि—

तोहिं रुक्म शिशुपालहिं दई. अब तू रुक्मिणी रानी भई ॥
बोली सोच नाय कर सीस, मन बच मेरे पति जगदीस ॥

इतना कह रुक्मिणी ने अति चिन्ता कर एक ब्राह्मण को बुलाया । हाथ जोड़ उसकी बहुत सी विनती और बड़ाई कर अपना मनोरथ उसे सुनाय के कहा कि—महाराज ! मेरा संदेशा द्वारका ले जाओ और द्वारकानाथ को सुनाय उन्हें साथ लेकर आओ तो मैं तुम्हारा बड़ा गुण मानूंगी और यह जानूंगी कि आप ने ही दया कर श्रीकृष्ण वर दिया ।

इतनी कथा के सुनते ही वह ब्राह्मण बोला अच्छा तूम संदेशा कहो मैं ले जाऊंगा और श्रीकृष्णचन्द्र जी को सुनाऊंगा । वे कृपानाथ हैं । यदि वे कृपा कर मेरे साथ आवेंगे तो ले आऊंगा । इतना वचन जो ब्राह्मण के मुख से निकला त्योंही रुक्मिणी जी ने एक पाती प्रेम रंग राती लिख उस के हाथ दी और कहा कि श्री कृष्णचन्द्र आनन्द कन्द को पाती दे मेरी ओर ले कहिये कि उस दासी ने कर जोड़, अति बिनती कर कहा है, जो आप अन्तर्यामी हैं, घट घट को जानते हैं; अधिक क्या कहूंगी, मैंने तुम्हारी शरण ली है, अब मेरी लाज तुम्हें है, जिसमें रहे सो कीजे और इस दासी को आप वेग दर्शन दीजे ।

महाराज ! ऐसे कह सुन जब रुक्मिणी ने उस ब्राह्मण को विदा किया तब वह प्रभु का ध्यान कर नाम लेता द्वारका को चला और हरिश्च्छा से बात के कहते जा पहुंचा । वहां जाय देखा तो समुद्र के बीच वह पुरी है । जिसके चहुं ओर बड़े २ पर्वत और उपवन शोभा दे रहे हैं । उन में भांति भांति के पशु पक्षी बोल रहे हैं और निर्मल जल भरे सुथरे सरोवर, उनमें कमल डह डहाय रहे हैं, उन पर भौरों के झुण्ड गूंज रहे हैं और तीर पर हंस, सारस आदि पक्षी कलोलें कर रहे हैं । कोसों तक अनेक प्रकार के फल फूलों की बाड़ियां चली गयी हैं । जिन बाड़ियों पर पनवाड़ी लहलहा रही है । बावड़ी, इन्दारों पर खड़े, मीठे सुगों से गाय गाय, माली रहट परोहे चलाय चलाय ऊंचे नीचे नीर सींच रहे हैं और पनघट पर पनिहारियों के ठड्ड के ठड्ड लगे हुए हैं ।

यह छवि निरखि हरपि ब्राह्मण जो आगे बढ़ा तो देखता क्या है कि नगर के चारों ओर अति उंचा कोट, उसमें चार फाटक, तिन में कश्चन खचित जड़ाऊ किवाड़ लगे हुए हैं और पुरी के भीतर सोने चांदी के पञ्चखने सतखने मन्दिर, ऊंचे ऐसे कि आकाश से बातें करें, जगमगाय रहे हैं । उनके कलस कलसियां विजली सी चमकती हैं, वर्ण वर्ण की ध्वजा पताका फहराय रही हैं ।

खिड़की, झरोखों, गोखों जालियों से सुगंध की लपटें आ रही हैं। द्वार द्वार सपल्लव केलो के खम्भे और कञ्चन कलश भरे धरे हैं। तोरण बन्दनवारों बंधी हुई हैं और घर घर आनन्द के वाजन वाज रहे हैं। ठौर ठौर कथा पुराण और हरि चर्चा हो रही है, अट्टारह वर्ण के लोग सुख चैन से निवास करते हैं। सुदर्शन चक्र पुरी की रक्षा करता है।

इतनी कथा सुनाय शुकदेव जी बोले—राजा ! ऐसी जो सुन्दर सुहावनी द्वारकापुरी, तिसे देखता वह ब्राह्मण राजा उग्रसेन की सभा में जा खड़ा हुआ और असीस देकर वहां इसने पूछा कि श्री कृष्णचन्द्र कहां विराजते हैं ? तब किसी ने उसे हरि का मन्दिर बताया दिया। यह जो द्वार पर जाय खड़ा हुआ तो द्वारपालों ने इसे देखा दण्डवत कर पूछा—

“को हो आप कहां से आये,

कौन देश की पाती लाये ।”

यह सुन ब्राह्मण बोला—मैं ब्राह्मण हूं और कुरुडलपुर का रहने वाला हूं, राजा भीष्मक की कन्या रुक्मिणी, उसकी चिट्ठी श्रीकृष्णचन्द्र को देने आया हूं। इतनी बात के सुनते ही पहरियों ने कहा—महाराज ! आप मन्दिर में पधारिये, श्री कृष्णचन्द्र सोही सिंहासन पर विराजते हैं। वचन सुन जो ब्राह्मण भीतर गया तो हरि ने देखने ही सिंहासन से उतर दण्डवत कर अति आदर मान किया और फिर सिंहासन पर बिठाय चरण धोय चरणामृत पिया और ऐसी सेवा करने लगे कि जैसे कोई अपने इष्ट की सेवा करे। निदान प्रभु ने सुगन्धि उवटन लगाय नहलाय धुलाय पहिले तो उसे पट्टस भोजन कराया, पीछे बीड़ा केसर चन्दन से रच रच फूलों की माला पहिराय मणिमय मंदिर में ले जाय एक म्थरं जुड़ाऊ खट छपर पर लिटाया। महाराज वह भी वाट का हारा थका तो था ही, लेटते ही सुख

पाय सो गया । श्रीकृष्ण जी कितनी एक बेर तो उसकी बातें सुनने की अभिलाषा किये वहां बैठे मन ही मन कहते रहे कि अब उठे अब उठे, निदान जब देखा कि नहीं उठा तब आतुर हो उसके पताने बैठ लगे पांव दबाने । इसमें उसकी नींद टूटी तो वह उठ बैठा । तब हरि ने उस को क्षेम कुशल पूछा ।

नीको राज देस तुम तनौ, हम सो भेद कहो आपनौ ।
कौन काज यह आवन भयो, दरस दिखाय हमें सुख दयो ॥

ब्राह्मण बोला कि—कृपानिधान ! आप चित्त दे सुनिये । मैं अपने आने का कारण कहता हूं कि महाराज कुण्डलपुर के राजा भीष्मक की कन्या ने जब से आप का नाम और गुण सुना है, तभी से वह निशि दिन तुम्हारा ध्यान किए रहती है और कमल चरण की सेवा किया चाहती थी और संयोग भी आय बना था, पर बात बिगड़ गयी । प्रभु बोले क्या ?

ब्राह्मण ने कहा—दीन दयाल ! एक दिन राजा भीष्मक ने अपने सब कुटुम्ब और सभा के लोगों को बुलाय कहा कि—भाइयो ! कन्या ब्याहन योग्य भयी । अब इस के लिये बर ठहराया चाहिए । इतना बचन राजा के मुख में निकलते ही उन्होंने अनेक अनेक राजाओं का कुल गुण नाम और पराक्रम कह सुनाया पर इनके मन में न आया । तब रुक्मकेश ने आपका नाम लिया तो प्रसन्न हो राजा ने उसका कहना मान लिया और सब से कहा कि—भाइयो ! मेरे मन में तो इसकी बात पत्थर की लकीर हो चुकी, तुम क्या कहते हो ? वे बोले—महाराज ! ऐसा घर बर त्रिलोकी में हूं डियेगा तो भी न पाइयेगा । इस से उचित यह है कि अब विलम्ब न कीजिये । शीघ्र श्रीकृष्णचन्द्र से रुक्मिणी का विवाह कर दीजे । महाराज ! यह बात ठहर चुकी थी, इसमें रुक्म ने भांजी मार रुक्मिणी की सगाई शिशुपाल से की, अब वह सब असुर दल ले ब्याहन चढ़ा है ।

इतनी कथा सुनाय श्री शुकदेव जी बोले कि-हे पृथ्वीनाथ ! ऐसे उस ब्राह्मण ने सब समाचार कह रुक्मिणी की वह चिट्ठी हरि के हाथ दी। प्रभु ने अति हित से पाती ले छाती से लगाय ली और पढ़कर प्रसन्न हो ब्राह्मण से कहा—देवता ! तुम किसी बात की चिन्ता मत करो, मैं तुम्हारे साथ चल असुरों को मार उन का मोरथ पूरा करूंगा। यह सुन ब्राह्मण को धीरज हुआ और हरि रुक्मिणी का ध्यान कर चिन्ता करने लगे।

श्री शुकदेव जी बोले कि हे महाराज ! श्री कृष्णचन्द्र ने ऐसा उस ब्राह्मण को डाढस बंधाया फिर कहा—

जैसे घिस कर काठ ते, काढ़हि ज्वाला जारि।

तैसे सुन्दरि लाइहों; दुष्ट असुर दल मारि ॥-

इतना कह फिर सुथरे वस्त्र आभूषण मन मानते पहन राजा उग्रसेन के पास जाय प्रभु ने हाथ जोड कर कहा—महाराज ! कुरुडलपुर के राजा भीष्मक ने अपनी कन्या देने को पत्र लिख पुरोहित के हाथ मुझे अकेले बुलाया है। जो आप आज्ञा दें तो जाऊं और उसकी बेटी व्याह लाऊं।

सुनकर उग्रसेन यों कहे, दूर देश कैसे मन रहे।

वहां अकेले जात मुरारि, मत काहू से उपजे रारि ॥

तब तुम्हारे समाचार यहां कौन पहुंचावेगा। यों कहि पुनि उग्रसेन बोले कि अच्छा जो तुम वहां जाना चाहते हो तो अपनी सब सेना ले दोनों भाई जाओ और व्याह कर शीघ्र चले आओ। वहां किसी से लड़ाई भगड़ा न करना क्योंकि तुम चिरंजीव हो तो सुन्दरी बहुत आय रहेंगी। आज्ञा पाते ही श्री कृष्णचन्द्र बोले कि—महाराज ! तुम ने सच कहा पर मैं आगे चलता हूँ। आप कटक समेत पीछे से बलरामजी को भेज दीजियेगा।

ऐसे कहि हरि उग्रसेन वसुदेव से विदा हो उस ब्राह्मण के निकट आये और रथ समेत अपने दारुक नाम के सारथी को बुलवाया । वह प्रभु की आज्ञा पाते ही चार घोड़े का रथ तुरंत जोत लाया । तब श्रीकृष्णचन्द्र उसपर चढ़े और ब्राह्मण को बिठाल द्वारका से कुण्डलपुर को चले । जो नगर के बाहर निकले तो देखते क्या हैं कि दाहिनी ओर मृग के झुण्ड चले आते हैं और सन्मुख सिंह सिंहनी अपना मक्ष्य ले गरजते आते हैं । यह शुभ शकुन देख ब्राह्मण अपने मन में विचार कर बोला कि महाराज ! इस समय इस शकुन के देखने से मेरे विचार में यह आता है कि जैसे यह अपना कार्य साध कर आते हैं तैसे ही तुम भी अपना काज साध कर आओगे । श्रीकृष्णचन्द्र बोले—आप की कृपा से । इतना कह हरि वहां से आगे बढ़े और नए देश नगर गांव देखते देखते कुण्डलपुर में जा पहुंचे । तो वहां देखा कि ठौर ठौर जो ब्याह की सीमा संयोग धरी है तिससे नगर की छवि कुछ और हो रही ।

“भोर गली चौहटे छावे, चोआ चन्दन सो छिरकावे ।

पोय सुपारी भोरा किये, बिच बिच कनक नारियल दिये ॥

हरे पात फल फूल अपार, ऐसी घर घर बन्दनवार ।

ध्वजा पताका तोरणा तरे, सुठव कलश कञ्चन के वने ॥”

और घर घर में आनन्द हो रहा है महाराज ! यह तो नगर की शोभा थी और राजमन्दिर में जो कुतूहल हो रहा था उसका वर्णन कोई क्या करे, वह देखे ही बन आवे । आगे श्री कृष्ण ने सब नगर देख, आ, राजा भीष्मक की फुलवाड़ी में डेरा किया और शीतल छांह में बैठ ठण्डे हो उस ब्राह्मण से कहा कि—देवता ! तुम पहिले हमारे आने का समाचार रुक्मिणी जी को जा सुनाओ, जो वे धीरज धर अपने मन का दुख हरे । पीछे हमें वहां का भेद बताओ जो हम फिर उसका उपाय करें ।

ब्राह्मण बोला कृपानिधान ! आज ब्याह का पहिला दिन है, राज मन्दिर में बड़ी धूम धाम हो रही है । मैं जाता हूं, पर रुक्मिणी जी को अकेली पाय

आप के आने का भेद कहूंगा। यों सुनाय ब्राह्मण वहां से चला। महाराज ! इधर से तो हरि चुपचाप अकेले पहुंचे और उधर से राजा शिशुपाल जरासन्ध समेत सब असुर दल लिये इस धूम से आया कि जिसका पारावार नहीं, और इतनी भीड़ सङ्ग कर लाया कि जिस के बोझ से लगा शेषनाग डगमगाने और पृथ्वी उथलने। उसके आने की सुधि पाय राजा भीष्मक अपने मन्त्री और कुटुम्बी लोगों के समेत आगू बढ़ आगे लाने गये और बड़े आदर मान से अगोनी का सब को पहरावनी पहराय रत्न जटित शस्त्र आभूषण और हाथी घोड़े दे उन्हें नगर में ले आये और जनवासा दिया। फिर खाने पीने का सामान किया।

इतनी कथा सुनाय श्री शक्रदेवजी मुनि बोले कि—महाराज ! अब मैं अन्तर कथा कहता हूं, आप चित्त लगाय सुनिये कि जब श्रीकृष्णाचन्द्र द्वारका से चले उसी समय सब यदुवंशियों ने जाय राजा उग्रसेन से कहा कि—महाराज ! हमने सुना है कि कुण्डल पुर में राजा शिशुपाल जरासन्ध समेत सब असुर दल से व्याहन आया है और हरि अकेले गये हैं। इस से हम जानते हैं कि वहां श्री कृष्ण चन्द्र से और उनसे युद्ध होगा। यह बात जान के भी हम अजान हो, हरि को छोड़ हम यहां कैसे रहें, हमारा मन तो मानता नहीं, आगे आप जो आज्ञा करें सो करें।

इस बात को सुनते ही राजा उग्रसेन ने अति भय खाय, धवराय बलराम जी निकट बुलाय समभाय के कहा कि तुम हमारी सब सेना लेकर श्रीकृष्णा के न पहुंचते शीघ्र कुण्डल पुर पहुंचो और उन्हें अपने सङ्ग कर ले आओ; राजा की आज्ञा पाते ही बलराम जी छपन करोड़ यादव जोड़ कर कुण्डलपुर को चले। उस काल कटक-हाथी काले धौले धूमरे दल बादल से जान पड़ते थे और उनके श्वेत दांत बगपांति से, धौंसा मेघ सा गरजता था और शस्त्र विजली से चमकते थे। राते पीते वागे पहने घुड़चढ़ों के टोल के टोल जिधर तिधर दृष्टि आते थे। रथों के तांतों के तांते भ्रमभ्रमाते चले आते थे। इस बीच सब दल लिये चले चले कुण्डलपुर में हरि के पहुंचते ही बलराम जी भी जा पहुंचे।

स्वर्गवासी पिता का पत्र अपने नवयुवक पुत्र के नाम

मेरे बेटे प्यारे ! मेरे मन के दुलारे ! मेरी आंखों के तारे ! मेरे जीवन के सहारे ।

ईश्वर तुझे सदा सुखी रखे । तेरा जीवन सदा बना रहे । लक्ष्मी और सरस्वती का तू सदा कृपापात्र रहे । बेटा ! तू हैरान होता होगा कि “यह पत्र तो पिता जी की ओर से लिखा प्रतीत होता है, परन्तु यह पत्र उनका क्यों कर हो सकता है ? उनका स्वर्गवास हुए कई वर्ष व्यतीत हो गए हैं । यद्यपि मैं उस समय बालक ही था परन्तु मुझे अच्छी तरह याद है कि जब पिता जी का देहान्त हुआ तो लोगों ने मेरे सामने उन को अग्नि देवता के समर्पण कर दिया । यही नहीं—बल्कि तीसरे दिन उनकी राख को नदी में बहा दिया और फूल चुनकर हरिद्वार भेज दिए । अब पिता जी कहां हैं ! किसी ने मुझे बहकाने के लिए उनके नाम से झूठा पत्र लिख कर भेज दिया है ।”

पुत्र ! तेरा यह विचार ठीक नहीं है, क्योंकि केवल भौतिक शरीर ही मनुष्य नहीं कहते । असल मनुष्य तो एक अभौतिक पदार्थ है जिसे न हम आंखों द्वारा देख सकते हैं, न हाथों द्वारा छू सकते हैं और न कानों द्वारा सुन सकते हैं । बहुत क्या कहना, वह इन्द्रियों से अतीत है और इन्द्रियों द्वारा उसका ज्ञान नहीं हो सकता । एक और बात है; भौतिक या और किसी उपाय

से उसका नाश भी नहीं किया जा सकता, वह सदा अविनाशी है। गीता में लिखा है—

नैनं छिन्दन्ति शस्त्राणि, नैनं दहति पावकः ।

न चैनं क्लोदयन्त्यापो, न शोषयति मारुतः ।

(भगवद्गीता, अध्याय २, श्लोक २३)

“आत्मा को शस्त्र काट नहीं सकते, आग जला नहीं सकती, पानी गला नहीं सकता और पवन सुखा नहीं सकता।”

भौतिक-शरीर तो मनुष्य का एक उपकरण मात्र है। इसके द्वारा मनुष्य अनेक प्रकार के काम करता है हम भूल कर इस भौतिक शरीर को ही मनुष्य मान बैठे हैं।

यह संसार एक बड़ा भारी कारखाना है। इस में अनेक कारीगर अपना २ काम कर रहे हैं और कारखाने के स्वामी ने प्रत्येक कारीगर को उस की शक्ति और काम के अनुसार यथायोग्य उपकरण दे रखे हैं। इस संसार रूमी कारखाने का स्वामी ईश्वर है, देहधारी जीव कारीगर हैं। ईश्वर ने प्रत्येक जीव को उचित और योग्य उपकरण दे रखा है। जिसे हम शरीर कहते हैं। जिस प्रकार कारीगर का अस्तित्व अपने उपकरण से पृथक् है उमी प्रकार जीवात्मा का अस्तित्व शरीर से पृथक् है। जब कारखाने का स्वामी देखता है कि किसी कारीगर का उपकरण इतना खराब हो गया है कि अब काम नहीं करता, तो वह उसे एक नया उपकरण दे देता है। वस, इसी प्रकार जब ईश्वर देखता है कि किसी जीवात्मा का भौतिक शरीर काम नहीं करता तो वह उसे नया शरीर दे देता है। इसी अभिप्राय को गीता में यों प्रकट किया है—

वासांसि जीर्णानि यथा विहाय, नवानि गृह्णाति नरोऽपराधि ।

तथा शरीराणि विहाय जीर्णान्यन्यानि संयाति नवानि देही ॥

[गीता; अध्याय २, श्लोक २२]

“जैसे पुराने कपड़ों को उतार कर मनुष्य नये कपड़े पहन लेता है । ऐसे ही जीवात्मा जीर्ण शरीर को छोड़ कर नया शरीर धारण कर लेता है ।”

जिस प्रकार कारखाने में किसी कारीगर का उपकरण अधिक समय तक काम देता रहता है, किसी का थोड़े समय तक; इसी प्रकार किसी जीव का शरीर अधिक समय तक रहता है, किसी का थोड़े समय तक अर्थात् किसी जीव की आयु दीर्घ और किसी की अल्प होती है । जिस प्रकार अनजान या मूर्ख कारीगर अपने उपकरण को अनुचित प्रयोग या असावधानता से शीघ्र खराब कर लेता है और फिर जब तक उसे नया उपकरण नहीं मिलता उसके काम में बड़ी हानि और कठिनता पड़ती है, इसी प्रकार जो मनुष्य अज्ञानता से या खोटे कामों से अपने शरीर को शीघ्र खराब कर लेता है तो जब तक उसे नया शरीर नहीं मिलता उसे अपने काम में बहुत सी कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है अर्थात् उस की आयु का शेष भाग बड़े कष्ट और दुःख से कटता है ।

हे बेटा ! जब ईश्वर ने देखा कि अब मेरा यह भौति शरीर काम नहीं करता, उसने मुझ से वह शरीर ले लिया और लोगों ने उसे तेरी आंखों के सामने जला डाला, परन्तु तत्काल ही मुझे एक नया शरीर मिल गया जो मानुषिक शरीर की अपेक्षा अधिक श्रेष्ठ था । मानुषिक शरीर तो मृन्मय और भारी होता है परन्तु यह नया शरीर जो मुझे मिला प्रकाशमय और हलका था । अतएव हलका होने के कारण मैं ऊपर को उड़ा और स्वर्गद्वार पर पहुँच गया । इस लिए पुत्र ! तू यह मत समझ कि “मेरा पिता सर्वथा नष्ट हो गया है और उसका अस्तित्व नहीं रहा ” मैं पूर्ववत् विद्यमान हूँ । केवल शरीर बदला है ।

अब तू शायद यह कहे कि “पिता जी की आत्मा भले ही नये शरीर में विद्यमान हो परन्तु वे मुझ को अब तक तो अवश्व भूल चुके होंगे ।” हे पुत्र ! तेरा यह विचार भी झूठा है । यद्यपि जब मनुष्य का आत्मा अपने शरीर को छोड़ जाता है तो उसे उस जन्म-सम्बन्धी सब बातें भूल जाती हैं, परन्तु मैं तुझे नहीं भूला । मेरा

तेरे साथ विशेष प्रेम था। एक तो तू मेरा सब से छोटा पुत्र था और स्वाभाविकतया माता पिता अपनी छोटी सन्तान को सब से अधिक प्रेम करते हैं। दूसरे तू अभी बालक ही था, कि मेरी मृत्यु हो गई और मैं तुम्हें विद्यादि देकर अपत्य ऋण नहीं चुका सका था। तीसरे तू इस से पूर्व जन्म में भी मेरा पुत्र था। उसी जन्म में एक पड़ोसी मेरा गहरा मित्र था। उस का एक इकलौता बेटा था जो विद्याध्ययन के लिए विदेश गया हुआ था। वह मेरा मित्र तुम्हें पुत्र की भांति प्यार करता था। और तू भी उसे पिता के तुल्य समझता था। एक बार वह रोगग्रस्त हुआ। तब तूने उसकी इतनी सेवा की कि लोगों ने तुम्हें खूब सराहा। निदान वह तो उसी रोग से मर गया। मरकर उसे फिर मानुषिक शरीर प्राप्त हुआ। मरते समय उसके अन्दर यही इच्छा रही कि वह किसी न किसी तरह तेरे इस उपकार और सेवा का बदला चुकावे। चुनांचि अब यह वही पुरुष है जो मेरी प्रेरणा से इस पत्र को लिख रहा है, या यों समझो कि उसकी लेखनी द्वारा मैं ही यह पत्र लिख रहा हूँ।

अब शायद तू यह कहे कि “कि पिता जी की आत्मा भी दूसरे शरीर में विद्यमान होगी, वे मुझे प्यार भी करने होंगे और मुझे भूले भी न होंगे परन्तु मेरे नाम यह पत्र लिखने की उन्हें क्या आवश्यकता पड़ गई ?”

पुत्र ! इसका हाल भी सुन ले। तेरी भी वही दशा हुई है जो प्रायः उन बालकों की होती है जिन के सिर पर से माता पिता का साया उठ जाता है और जो अपने गुरुजन और हितैषी पुरुषों का कहना नहीं मानते अर्थात् वे खोटी संगति में बैठ कर बुरे व्यसनों में पड़ जाते हैं और अपना जीवन नष्ट कर डालते हैं। अब से मेरी मृत्यु हुई है मैं तभी से बराबर तेरा हाल देख रहा हूँ। एक पल के लिए भी मैंने अपना ध्यान तेरी ओर से नहीं हटाया। मैंने अपनी आंखों से तेरी सब हिस्ट्री देखी है। तू इसे अच्छी तरह जानता है और तुम्हें सब कुछ याद है। इसका मुझे अत्यन्त दुःख हो रहा है। मुझे अब तक यही आशा रही कि तू जवान होकर खोटी संगति छोड़ देगा और अपने आप को संभाल लेगा,

अब मेरी यह आशा झूठी निकली । यदि तू अब न संभला फिर कभी न संभल सकेगा । सदा के लिये पछताता रहेगा । मैं तेरे सब साथियों को देख रहा हूँ, वे किसी प्रकार इस योग्य नहीं कि तू उनकी संगति में बैठे । वे स्वार्थपर और धूर्त हैं । जिनको तू अपना मित्र समझता है, वे वास्तव में तेरे शत्रु हैं । स्वयं नरक में जा रहे हैं और तुझे भी साथ घसीटते हैं । अब तू सावधान हो जा और उनकी संगति बिलकुल छोड़ दे । जो कुछ पीछे हुआ उसका ख्याल मत कर । भविष्य के लिये अपना प्रोग्राम बना उस पर दृढ़ता से चल, और फिर देख जीवन का आनन्द ।

पत्र को समाप्त करने से पहले मैं दो बातें और कहना चाहता हूँ । एक तो यह कि मनुष्य जीवन एक प्रकार का निरन्तर संग्राम है जो धर्म और पाप के बीच हो रहा है । धर्म का आधार सत्य और पाप का आधार झूठ है । किसी ने कहा है—

सत्य बराबर धर्म नहीं, झूठ बराबर पाप ।

सत्य धर्म का मूल है, झूठ पाप का बाप ॥

बाहर से तो धर्म बड़ा रूखा और कड़वा है और पाप कोमल और मीठा, परन्तु इनका अंत विपरीत है । इसीलिये मनुष्य पाप की ओर झुकता है और धर्म से परे भागता है । इसमें संदेह नहीं कि पाप का जाल सर्वत्र फैला हुआ है और वह है भी बड़ा पक्का—ऐसा कि एक बार फंस कर इससे निकलना कठिन है । तथापि मनुष्य का कर्तव्य है कि इस पाप के जाल से दूर रहने की चेष्टा करे और दुर्भाग्य से कहीं फंस जाय तो छूटने का भरसक प्रयत्न करे । मनुष्य पर पाप का जादू तुरन्त चल जाता है लेकिन धर्म को हजार उपाय करने पड़ते हैं; तब कहीं मनुष्य इसके निकट आता है । यदि किसी को मिरगी का रोग हो तो वह पानी और दर्पण के सामने नहीं आता क्योंकि वह जानता है कि जहां उसने पानी वा दर्पण में अपना प्रतिबिम्ब देखा उसे भट्ट मूर्छा आ जायगी ।

इसी तरह मनुष्य को चाहिए कि बुरी संगति से परे रहे क्योंकि बुरी संगति पानी वा दर्पण की भांति है जिसे निकट जाते ही दुर्व्यसन रूपी मिरगी का दौरा आ दवाता है।

दूसरी बात यह है कि तू मेरा हाल सुन ले। स्वर्ग की वास्तव तो तू जानता ही है कि इसमें विषय सुख के साधन सदा विद्यमान रहते हैं। जो आत्मा यहां आती है, विषय सुख में मग्न हो जाती है। उसे किसी प्रकार की चिन्ता नहीं रहती। यहां आयु भी हजारों वरस लम्बी है। रोग और मृत्यु का भय भी नहीं सताता।

जब कोई आत्मा मर्त्यलोक से अपना भौतिक शरीर छोड़ कर यहां आता है तो पहिले उसे द्वार पर ही रोक लिया जाता है ताकि वह अपने सांसारिक सम्बन्ध और चिन्ताएं भूल जाय और स्वर्ग में प्रविष्ट होकर अपनी चिन्ताओं द्वारा दूसरी आत्माओं के रङ्ग में भंग न डालें। इस काम के लिये उसे एक दिन की मोहलत मिलती है (यहां का एक दिन मर्त्यलोक के दस वरस के बराबर है)। बहुत सी आत्माएं तो मिनटों में अपना शोक भूल कर स्वर्ग में प्रवेश कर जाती हैं परन्तु किसी किसी आत्मा को अपने पुराने सम्बन्ध नहीं भूलते और मोहलत का दिन व्यतीत हो जाने पर उसे सदा के लिये स्वर्ग के बाहर द्वार पर ही पड़े रहना पड़ता है। दूसरी आत्माएं उस पर हंसती हैं और मखौल करती हैं कि स्वर्ग में आकर भी उसे मर्त्यलोक के सम्बन्ध नहीं भूले। चूंकि जब से मैं यहां आया हूं मुझे निरन्तर तेरा ध्यान लगा रहा है इसलिये मुझे स्वर्ग में प्रविष्ट नहीं किया गया। मैं अभी तक स्वर्ग के बाहर द्वार पर पड़ा हूं। मेरी मोहलत के दस वरस (यहां का एक दिन) भी गुजरने वाले हैं, केवल साल डेढ़ साल बाकी है। वस ! अगर तू इस काल में अपने आप को सुधार ले और सत्पुरुषों की संगति में बैठने लग जाय और दुर्व्यसनों को छोड़ दे तो मैं तेरी तरफ से निश्चित होकर स्वर्ग में प्रवेश कर सकूंगा, अन्यथा मुझे सारी आयु यहां स्वर्ग

मेरा कहना मान ले । मैं तेरी तरफ से निश्चिन्त हो जाऊँ और स्वर्ग में प्रवेश कर जाऊँ और तू भी जीवन का आनंद लूटे ।

• अब तू समझ ले कि मेरे हजारों बरसों के जीवन का आनंद तुझी पर निर्भर है । यदि तू मुझे स्वर्गीय जीवन का आनंद देना चाहता है तो तू खोटा मार्ग त्याग दे । हर्ष की बात है कि मर्त्यलोक में तेरा एक सच्चा हितैषी विद्यमान है । उसके पास जा और सन्मार्ग पर चलना सीख ताकि तू भी सुख से अपना जीवन व्यतीत करे और मुझे भी स्वर्ग का आनन्द प्राप्त हो । बस मेरा यही संदेश है । अगर तू मुझ से प्रेम करता है तो तू मेरे इस उपदेश को ग्रहण कर । इसी में हम दोनों का भला है । यही मेरा पहिला पत्र है और इसी को अंतिम पत्र समझ ।

तेरा प्यारा और हितैषी—

“पिता”

(डा० बनारसीदास जैन)

आत्मोत्सर्ग

संसार के विस्तीर्ण कर्म-क्षेत्र में सब प्राणियों द्वारा अगणित काम प्रतिदिन नहीं, प्रति घण्टा, प्रति मिनट, यहां तक कि प्रति पल होते रहते हैं। अच्छे कामों के सम्पादन में कुछ विशेष गुणों का परिचय, किसी विशेष दशा में देना ही आत्मोत्सर्ग कहलाता है। अच्छे काम करने में ही आत्मोत्सर्ग करने की विशेष आवश्यकता नहीं, परन्तु यह निश्चित है कि आत्मोत्सर्ग सुकर्म के लिए ही किया जाता है। आत्मोत्सर्ग करने वाले में साहस का होना आवश्यक है। संसारके सब काम—बड़े अथवा छोटे—चुरे अथवा भले—साहस के बिना नहीं होते हैं। बिना साहस के बड़े कामों का होना तो कठिन ही नहीं किन्तु असम्भव सा है। संसार के सभी महापुरुष जिन्होंने बहुत सा विलक्षण खेल इस संसार रूप नाट्य-शाला में दिखला कर इतिहास के पृष्ठों को अपने नाम से सुशोभित किया है, साहसी थे। बिना किसी प्रकार का साहस दिखलाये किसी जाति या देश का इतिहास ही नहीं बन सकता। अपने साहस के कारण ही अर्जुन, भीम, भीष्म, अभिमन्यु इत्यादि आज हमारे हृदयों में जागरूक हैं। आल्पस पर्वत के विशाल शिखरों को पार करने वाले हनीवाल और नैपोलियन का नाम वीरवरों के शुभ नामों के साथ केवल उनके अतुलनीय साहस के कारण ही लिया जाता है। यह साहस ही का प्रभाव था, जिस ने तैमूर ऐसे लंगड़े गडरिये को, बाबर ऐसे सैकड़ों दफे परास्त किये गये

गये छुद्र भूमिपाल को, शिवा जी और क्रामवेल ऐसे सामान्य व्यक्तियों को रणाजीतसिंह और संग्रामसिंह ऐसे काने खुतरे को कुछ से कुछ कर दिया। आत्मोत्सर्ग करने वाले मनुष्य का साहसी होना परमावश्यक है, परन्तु साहसी मनुष्य का आत्मोत्सर्गी होना आवश्यक नहीं, क्योंकि केवल साहस ही प्रकट करना आत्मोत्सर्ग नहीं कहलाता। सूर वंश के क्रूरकर्मा बादशाह मुहम्मद आदिल पर भरे दरबार में कितने ही सिरों और धड़ों को धरणी पर गिरा कर एक मुसलमान युवक ने आक्रमण करने का असीम साहस प्रकट किया था। कारण यह था कि बादशाह ने उसके पिता की जागीर ज़ब्त कर ली थी। इसी से उस युवक ने इतने साहस का काम किया। युवक मारा गया। उसके साहस और उसकी निर्भीकता का कुछ ठिकाना है ? परन्तु क्रोधान्ध होकर स्वार्थ-वश ऐसा साहस करने से युवक का यह कार्य किसी प्रकार प्रशंसनीय नहीं कहा जा सकता। इस प्रकार का साहस चोर और डाकू भी कभी कभी कर गुज़रते हैं। राजा महाराजा भी अपनी कुत्सित इच्छाओं को पूर्ण करने के लिए कभी २ इससे बढ़कर साहस का काम कर डालते हैं। ऐसा साहस नीच श्रेणी का साहस है। मध्यम श्रेणी का साहस प्रायः शूरवीरों में पाया जाता है। वह उनके उच्च विचार और निर्भीकता को भली भांति प्रकट करता है। इस प्रकार के साहस वाले मनुष्यों में बेपरवाही की और स्वार्थहीनता की कमी नहीं होती; परन्तु उन्हें ज्ञान की कमी अवश्य पाई जाती है। अकबर बादशाह के पास दो राजपूत नौकरी के लिये आए। अकबर ने उनसे पूछा कि तुम क्या काम कर सकते हो ? वे बोले—जहांपनाह, कर के दिखवें या केवल कह कर।” बादशाह ने करके दिखलाने की आज्ञा दी। राजपूतों ने घोड़ों पर सवार होकर अपने अपने बछे सम्भाले और अकबर के सामने ही एक दूसरे पर वार करने लगे। थोड़ी देर बाद वे एक दूसरे पर बेतरह टूट पड़े बादशाह के देखते देखते दोनों घोड़े से नीचे आ रहे और मरकर ठंडे हो रहे। बादशाह पर इस वीरता का बड़ा प्रभाव पड़ा। इस प्रकार का साहस निस्सन्देह प्रशंसनीय है; परन्तु ज्ञान की आभा की कमी के कारण निस्तेज सा प्रतीत होता है।

आत्मोत्सर्ग के लिए सर्वोच्च श्रेणी के साहस की आवश्यकता होती है। ऐसे साहस से काम करने के लिए हाथ पैर की बलिष्ठता आवश्यक नहीं; धन, मान इत्यादि का होना भी आवश्यक नहीं।

जिन गुणों का होना आवश्यक है वे हृदय की पवित्रता तथा उदारता और चित्त की दृढ़ता हैं। ऐसे गुणों की प्रेरणा से उत्पन्न हुआ साहस तब तक पूर्णतया प्रशंसनीय नहीं कहा जा सकता जब तक उसमें एक और गुण सम्मिलित न हो। इस गुण का नाम कर्तव्य-परायणता है। कर्तव्य के विचार से युक्त होने ही पर साहसी मनुष्य आत्मोत्सर्गी बन सकता है। कर्तव्य का विचार प्रत्येक साहसी मनुष्य में होना चाहिये। इस विचार से शून्य होने पर कोई मनुष्य, फिर चाहे उसके और विचार कैसे ही अच्छे क्यों न हों, मानव जाति की कुछ भी भलाई नहीं कर सकता। अपने कर्तव्य से अनभिज्ञ मनुष्य कभी भी परोपकार-परायण या समाज-हितचिन्तक नहीं कहा जा सकता। बिना इस विचार के मनुष्य अपने परिवार—नहीं नहीं अपने शरीर अथवा आत्मा तक का कोई उपकार नहीं कर सकता। कर्तव्य-ज्ञान-शून्य मनुष्य को मनुष्य नहीं, पशु समझना चाहिए। आत्मोत्सर्ग-कर्ता के लिए कर्तव्य-परायण बनना परमावश्यक है। बिना कर्तव्य-परायण हुए मनुष्य आत्मोत्सर्ग नहीं कर सकता। परन्तु विदित रहे कि कर्तव्य-परायण होना ही आत्मोत्सर्गी होना नहीं है। आत्मोत्सर्गी के हृदय में यह बात अवश्य उत्पन्न होनी चाहिये कि जो कुछ मैंने किया वह केवल अपना कर्तव्य किया। मारवाड़ के मौरूदा गांव का जिमींदार बुद्धनसिंह किसी भगड़े के कारण स्वदेश छोड़ कर जयपुर चला गया और वहीं बस गया। थोड़े ही दिनों के बाद मरहटों ने मारवाड़ पर आक्रमण किया। यद्यपि बुद्धन मारवाड़ को विलकुल ही छोड़ चुका था, तथापि शत्रुओं के आक्रमण का समाचार पाकर और मातृ-भूमि को सङ्कट में पड़ा जान कर, उसका रक्त उबल पड़ा। स्वदेश-भक्ति ने उसे बतला दिया कि यह समय ऐसा करने का नहीं है कि तू अपने घरेलू भगड़ों को याद करे। उठ और अपना कर्तव्य पालन कर। इस विचार ने उसे इतना मतवाला कर दिया कि वह अपने

१५० साथियों को लेकर बिना किसी से पूछे जयपुर से तुरन्त चल पड़ा । देश भर में मरहटे फैले हुए थे । उनके बीच से होकर निकल जाना कठिन काम था ।

परन्तु बुद्धन के साहस के सामने उस कठिनता को मस्तक झुकाना पड़ा । एक दिन अपने मुट्ठी भर साथियों को लिए वह मरहटों के बीच से निकल ही गया । इस तरह निकल जाने से उसके बहुत से साथी रण-क्षेत्र रूपी अग्नि-कुण्ड में हुत हो गये । जीवित बचे हुए में बुद्धन सिंह भी था । वह समय पर अपने देश और राजा की सेवा करने के लिए पहुँच गया । इस घटना को हुए बहुत दिन हो गये; परन्तु आज तक वीर राजपूत जाति अपने कर्तव्य-परायण वीर बुद्धन की वीरता को सम्मान पूर्वक याद करती है । राजपूत महिलायें आज भी बुद्धन और उसके वीर साथियों की वीरता के गीत गाकर चंचलों के चित्त को भी गम्भीर और स्तब्ध करती हैं । भौरूदा में आज भी एक स्तम्भ उन वीरों की यादगार में खड़ा हुआ इतिहास वेताओं के हृदय को उत्साहित करता है ।

इन गुणों के होने पर भी आत्मोत्सर्ग कहने वाले के लिए स्वार्थत्याग करना भी परमावश्यक है । इस संसार में हजारों ऐसे काम हुए हैं जिनको लोग बड़े उत्साह से करते और सुनते हैं । उन कामों को बहुत अच्छा समझते हैं और उनके करने वाले को सराहते हैं । परन्तु वास्तव में उन कामों में थोड़े ही ऐसे हैं जो स्वार्थ से खाली हों । समय पड़ने पर अपनी जान खेल जाने, अथवा असामान्य साहस प्रकट करने में सदा आत्मोत्सर्ग नहीं होता, क्योंकि बहुधा ऐसे काम करने वाले यशो-लाभ के लोभ से, अपने नाम को कलंकित होने से बचने के इरादे अथवा लूट मार के द्वारा धनोपार्जन करने की इच्छा से, ऐसे मदान्ध हो जाया करते हैं कि वे अपने मतलब के लिये कठिन से कठिन काम में भी संकोच नहीं करते ।

आत्मोत्सर्गी व्यक्ति में एक गुप्त शक्ति रहती है, जिसके बल से वह

दूसरे मनुष्य को दुख से बचाने के लिए प्राण तक देने को प्रस्तुत हो जाता है। धर्म, देश, जाति और परिवार वालों ही के लिये नहीं, किन्तु संकट में पड़े हुए एक अपरिचित व्यक्ति के सहायतार्थ भी उसी शक्ति की प्रेरणा से वह सारे संकटों का सामना करने को तैयार हो जाता है। अपने प्राणों की वह लेशमात्र भी परवाह नहीं करता। हर प्रकार के क्लेशों को वह असन्नतापूर्वक सहता है और स्वार्थ के विचारों को वह अपने चित्त में फटकने नहीं देता है। इस संसार में लाखों मनुष्य ऐसे हैं जो दुर्गुणों में शैतान के भी कान काटते हैं। उनके क्रूर कामों को सुन कर रोमांच हो जाता है। संसार में ऐसे कामों की कुछ कमी नहीं है। ऐसे काम 'कुकर्म' कहलाते हैं। कुकर्म बहुत ही बुरा है। परन्तु बुरी बातों से कभी कभी भलाई भी हो जाती है। यदि सब काम अच्छे होते और कुकर्म का नाम न होता, तो कामों की कटार ही न होती। इस दशा में वे सब सामान्य काम समझे जाने, कोई किसी को भी अपने से उच्चतर न समझता—नव कृतज्ञता के दाय और अभिमान की मूर्ति बन बैठते। परन्तु ईश्वर की माया बड़ी विचित्र है। उमने संसार को नाट्यशाला बना रक्खा है। उसकी रंगभूमि पर मनुष्यात्मायें नटवत् अपना अपना अच्छा या बुरा खेल दिखला रही हैं। अच्छे बुरे दोनों तरह के काम होते हैं। पर बुरे काम अधिक होते हैं। बुरे कामों की अधिकता ही के कारण हमने अच्छे कामों और उनके करने वालों का सम्मान करना सीखा है। संसार को बुरे कामों ने अन्धकार पूर्ण बना रक्खा है। अच्छे काम उस में लैम्प का काम देते हैं। चन्द्र और तारागण का काम सुकर्म उसी समय दे सकते हैं जब कुकर्मरूपी रात्रि वर्तमान हो। तात्पर्य यह कि कुकर्मों की अधिकता ही के कारण अच्छे काम प्रशंसनीय समझे जाते हैं और अच्छे कामों की असलियत अच्छी तरह प्रकट होने के लिए ही संसार में बुरे कामों का होना आवश्यक है। आत्मोत्सर्ग रूपी सूर्य भी अपने पूर्ण तेज से तभी प्रकट होता है। जब संसार रूपी आकाश कुछ समय तक कुकर्म रूपी काले बादलों से घिरा रह चुका हो। यदि आप आत्मोत्सर्गी बनने के अभिलाषी

हों तो आप को अवसर की राह देखने की आवश्यकता नहीं है, क्योंकि आत्मो-त्सर्ग करने का अवसर प्रत्येक मनुष्य के जीवन में पल पल में आया करता है। देश काल, और कर्तव्य पर विचार कीजिए और स्वार्थ रहित होकर साहस को न छोड़ते हुए कर्तव्य-परायण बनने का प्रयत्न कीजिए।

विलास की फांसी

अङ्गरेजी समाचारपत्रों में इस बात की आलोचना प्रायः देखी जाती है कि आजकल अङ्गरेज अपनी परितृप्ति के लिए पहले से अधिक खर्च करते हैं। उनमें से बहुतों का कथन है कि तनख्वाह और मजदूरी की दर बेतरह बढ़ जाने पर भी अब जीवनयात्रा निर्वाह करना पहले से कहीं कठिन हो गया है। केवल उनकी भोगसृष्टि ही नहीं बढ़ी है, बल्कि उनकी आडम्बर-प्रियता भी अधिक हो गयी है। केवल इङ्गलैण्ड और वेल्स में प्रतिवर्ष साढ़े तीन लाख से अधिक मनुष्य ऋणापरिशोधन न करने के कारण अदालतों में हाजिर होते हैं। इस ऋण का अधिकांश आडम्बर का ही फल है। अल्प आय वाले पहले सजावट वनावट में जितना व्यय करते थे, आज उससे कहीं अधिक व्यय करते हैं। विशेष कर पोशाक का ऋण दुकाने में ही गृहस्थ फकीर हो रहे हैं। जो स्त्रियां मोदी की दुकानों में काम करती हैं, छुट्टी के दिनों में उनके कपड़े देखकर लोगों को अम हो जाता है कि वे भले घर की स्त्रियां हैं और ऐसा अक्सर होता भी है। जिन ड्यूकों की जर्मादारियों से बहुत बड़ी आमदनी है उनके घर भी खर्चीले नेत्रों के मारे टोटा हो रहा है, जिनकी आय कम है उनकी तो बात ही नहीं। इससे विवाह की ओर से लोगों का मन हट रहा है और इससे बहुतरे बुरे फल फल रहे हैं।

यह बात किसी से छिपी नहीं है कि योग और आत्मर की तरंगें हमारे देश में भी उठ रही हैं। पर तो भी हमारे यहां का आय का पथ विनाशवर्ती अर्थशास्त्री कहें। केवल यही नहीं, देश की उन्नति के लिए जिन आयोजनाओं की आवश्यकता है वे भी हमारे देश में धन की कमी से पूरे नहीं हैं।

लोगों से वाहवाही लूटना भी आत्मर का एक उद्देश्य है। हम नहीं मान सकते कि वाहवाही लूटने की इच्छा आज कल से पहले कम थी। निहस्सदेह उस समय भी समाज में बड़ाई पाने की इच्छा लोगों में आजकल की तरह प्रबल थी। हां, आन्तर इतना ही है कि आसक्ति का पथ तब तक और था, अब और हो गया है।

उस समय के बड़े आदर्शी दान पुरण, धर्म-कर्म, पूजा-पाठ, तीर्थ-यात्र में खर्च करके नाम कमाते थे। ऐसी भी बात सुनने में आती है कि इसी नाम कमाने के फेर में पढ़ कर बहुरंगे धनी गृहस्थ विरा से बाहर खर्च कर के कर्जाल हो गये हैं।

किन्तु यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि जिस आत्मर की गति अपनी योगलालसा-वैषि करने की और नहीं है वह साधारण तौर से निरानन्द अमृत नहीं हो जाता है और सर्वसाधारण में योग के आदर्शों को बर्हा कर चारों ओर विनाश की महापरी की सृष्टि नहीं करता। मान लो, जिस धनी के घर में नित्य आतिथि सेवा होती थी उसका इस सेवा में व्यय चाहे कितना ही अधिक क्यों न हो, पर आतिथि जो जीवन पति थे—उन में विनाशिता का लेशा नहीं होता था। विवाहादि कार्यों में विन-वेचने महामनों की शोक टोट नहीं थी सही, पर इससे यज्ञ का बहुर बर्हा समाप्त होने पर भी वह बर्हा सीधा सदा होता था। इससे साधारण लोगों के बाल चलन में फर्क नहीं पड़ता था।

आजकल व्यक्तिगत भोग का आदर्श बढ़ा हो गया है, इस लिए वाह-वाही की धारा भी उसी ओर फिर गयी है। अब लोग खाने-पीने, कपड़े-लत्ते, घर-द्वार, गाड़ी-घोड़े, सरो सामान से अपना बड़प्पन दिखलाते हैं। अमीरों में आजकल इसी बात की होड़ लगी है। इससे केवल उनकी ही चाल नहीं बढ़ रही है। इन बातों से हमारे देश में कितना दुःख बढ़ गया है, यह आलोचना करने से मालूम होगा, क्योंकि हमारी समाज का चलन अब भी बदला नहीं है। यह समाज बहु-सम्बन्ध विशिष्ट है। दूर-निकट, राजन-परिजन, अनुचर-परिचर किसी को भी यह समाज अस्वीकार नहीं करती है। अतएव इस समाज के क्रियाकर्म को बढ़ा करने के लिए इन्हें सरल करना अत्यावश्यक है। यह न होने से वे मनुष्य के लिए असाध्य हो जायेंगे। यह पहले ही कह चुका हूँ कि अब तक हमारे सामाजिक क्रमों में सरलता और विपुलता का सामञ्जस्य था। अब साधारण की चाल ढाल बढ़ गई है, पर तो भी हमारी समाज की परिधि उतनी संकुचित नहीं हुई है। इसी हेतु साधारण लोगों के लिए यह सामाजिक कृत्य दुःसाध्य हो गये हैं।

मैं जानता हूँ कि एक मनुष्य तीस रुपये मासिक वेतन पर काम करता था। उसके पिता की मृत्यु के बाद पितृ-वियोग से बढ़ कर श्राद्ध की चिन्ता उसे सताने लगी। मैंने उस से कहा कि “तुम अपनी आय और सामर्थ्य के अनुसार श्राद्ध क्यों नहीं करते ?” उसने कहा “ऐसा नहीं हो सकता।” क्योंकि ग्राम के लोगों और आत्मीय कुटुम्बों के न खिलाने से पीछे उसे आफत में फंसना पड़ेगा। इस दृष्टि पर समाज का दावा ज्यों का त्यों ही है पर साथ ही समाज की चुधा बढ़ गयी है। पहले जिस प्रकार के आयोजन से साधारण की तृप्ति होती थी, अब उससे वैसे नहीं होती है। जो क्षमताशाली धनी हैं, वे समाज को ताक पर रख सकते हैं; वे शहरों में जाकर केवल मित्र मण्डली की सहायता से

विषय में उनमें भी मतभेद है ।

थी । युरोप के विद्वानों की बाखों पर ध्यान देने से जाना जाता है कि इस युरोप की चाल ही यदि अष्ट सिद्ध होली तो फिर कुछ कहने की बात ही न लोचन कर समाज चमत्काराली बन जाती है । इन दोनों में अलगाई बुराई है । हिन्दू-समाज-तंत्र में कुछ लोगों को कई आदिमियों के लिये स्थाय-रूप करने की लोचन योग की सामग्री जुटाकर, अनेकों को मार कर, चमत्काराली बन जाते हैं । इन सब तर्कों की भीमांसा संक्षेप में नहीं हो सकती है । युरोप में कुछ के दलित हो जाने से मनुष्य स्वाधीन हो जायेंगे । इस से देश का भला होगा । नष्ट कर दलित है । अभाव के दबाव में पड़ कर इस समाज के बहुतेरे बन्धनों दूरी है—कौड़े यह भी कहेंगे कि बहुसंख्यबन्धुक्त समाज व्यक्तित्व को दबा कर सचेष्ट कर देती है । इससे उनकी सारी चमत्ता में विकास लाभ करने की उत्तेजना कौड़े कहेंगे कि यह शुभ लक्षण है । अभाव की लड़ना लोगों को फिर नीचा करते हैं । इसलिये अब केवल खेती से किसानों का काम नहीं चलता ।” हम नीचे युरोप संसृष्टि गये हैं, पर अब विलायती वर्गों के बिना लड़के लाल से दुलगाई से ही काटे थे, पर अब विलायती रैपर के बिना लड़के मुंह फुला खेत है । जाते थे, पर अब सन्देहा ● न पाने से निन्दा करते हैं । हमने आड़े के दिन बदल गयी है । पहले जो नातेदार घर पर आते थे । वे चूड़गुड़ से ही सन्निहित चलता नहीं ।” मैंने पूछा,—क्यों ?” उसने उत्तर दिया—“हमारी चाल दाल कहा—“बाघ, एक दिन वह था जब हम खेती से ही सुखी थे, पर अब उससे काम अपने लड़के को खेती का काम छुड़कर पराधीन क्यों बनाना चाहता है ?” उसने ने अपने बेटे को नौकरी दिला देने के लिए मुझ से कहा । तब मैंने कहा—“तू मैं वीररूप खिले के एक किसान के घर टहलने गया था । उस किसान छुटकारा नहीं ।

सामाजिक कार्य कर सकते हैं, पर लक्ष्मी की कृपा नहीं है उनका किसी तरह भी

चाहे जिस प्रकार से हो, यदि हमारी हिन्दू-समाज की सब गांठें ढीली हो जायें तो यह निश्चय है कि जिस अटल आश्रय में कई हजार वर्षों से हिन्दू जाति बहुतेरे आंधी तूफानों को झेलती आ रही है वह नष्ट हो जायगा । इसके साथ में कोई दूसरा आश्रय बन जायगा या नहीं, और बन जाने पर वह हमें कितना सहारा दे सकेगा, यह हमें मालूम नहीं । ऐसी दशा में हमारे पास जो कुछ है उसका विनाश हम निश्चिन्त होकर नहीं देख सकते ।

मुसलमानों के साम्राज्य में हिन्दू-जाति की जो कुछ भी क्षति नहीं हुई इमका कारण यह है कि उन दिनों भारतवर्ष का आर्थिक परिवर्तन नहीं हुआ था । भारतवर्ष के रुपये भारतवर्ष में ही रहते थे । बाहर की ओर से अन्न के न खींचे जाने के कारण हमारे यहां अन्न की प्रचुरता थी । इस कारण हमारा सामाजिक व्यवहार सहज ही बहुव्यापक था । उस समय धनोपार्जन की ओर हमारे प्रत्येक व्यक्ति का ध्यान इस तरह नहीं गया था । उन दिनों समाज में धन की मर्यादा अधिक नहीं थी, और धन ही सब से ऊंची क्षमता नहीं समझा जाता था, और यह बात भी नहीं थी कि धनी वैश्यों ने समाज में उच्च स्थान पर अधिकार कर लिया था । इस कारण धन को श्रेष्ठ आसन देने पर जनसाधारण के मन में जो हीनता आती है वह हमारे देश में नहीं थी ।

अब रुपये के विषय में समाज के सभी कोई बेतरह चौकन्ने हो उठे हैं । इस कारण हमारी समाज में भी ऐसी दीनता आ गई है । 'रुपया नहीं है' यह कहना सब से बढ़कर लज्जा का विषय हो गया है । इससे धन के आडम्बर की प्रवृत्ति बढ़ जाती है, लोग क्षमता से अधिक व्यय करते हैं, सभी अपने को धनी सिद्ध करना चाहते हैं । अणिक जाति ने राज सिंहासन पर बैठ कर हमें धनदासत्व के दारिद्र्य का दीक्षा दी है ।

यह निश्चय ही सत्यताओं की राह पर चला है। जो इन बुराइयों को दूर करना
 दुःख ही चला जिस समाज में प्रवेश कर गई है, उसका कभी कल्याण नहीं है,
 का अधिकार जमाने के लिए निर्लज्जता से मोल लेने करते रहना और वैसे
 आरम्भ करना, जो आज नहीं, कल से अपना शिना जाया, उस पर आत्मोपेक्षा
 अपमान की प्रथा और नहीं है। जीवन का सब से घनिष्ठ सम्बन्ध दुकानदारी से
 लाचारी से घर का मुख्य विना बहं रह नहीं सकता। इस से बहं कर लेना और
 बहं जाने और दूसरी ओर कन्या का विवाह निश्चित वयस में ही करने की
 जा सकता है। एक और शोच का आदर्श ऊंचा हो जाने से गृहस्थों का खर्च बढ़त
 वर्तमान साधारण अवस्था के सिवाय किसी व्यक्ति विशेष पर दोषारोपण नहीं किया
 निकले जो कन्या के विवाह के कारण उद्विग्न न हों। परन्तु उसके लिये हमारी
 में तनिक भी संदेह नहीं है। आज कल बङ्गाल में ऐसे पिता बहुत ही कम
 हैं; परन्तु इस से बंगाली गृहस्थों का तो दुःख अत्यन्त बहं गया है, इस विषय
 तो आश्चर्य नहीं। आजकल लिलक लेने की चाल के विरुद्ध आलोचनाएँ हो रही
 क्या है। जीवन-यात्रा के वर्तमान आदर्श के अनुसार कपय का परिमाण भी बहं जाय
 कन्या के विवाह करने के लिए यदि घर की कपय देकर कुसलाना पड़े तो आश्चर्य ही
 नहीं बनता। गृहस्थ जीवन का भार सहन करने से युक्त करते हैं। ऐसी दशा में
 बाध्य है और दूसरी ओर अब षहले की तरह निश्चिन्त चित से विवाह करना
 समाज के विधान के अनुसार लोग एक विशेष वयस में कन्या दान करने के लिये
 दुःख पा रहे हैं, इसकी कोई सीमा नहीं है। इसका एक दृष्टांत लीजिए। एक और
 इस बाधुपन की दृष्टि के बहं जाने के कारण हम कितनी ओर से कितने

था। अब विलासिता का नाम बाधुगीरी है और देश में बाधुओं की कमी नहीं है।
 विलासिता साधारण लोगों में नहीं फैली थी। उस समय विलासिता का नाम नवावी
 समाज की विकल्प ही स्पर्शा नहीं किया है, यह मैं नहीं कह सकता हूँ। किन्तु यह
 सुसज्जमान समाज में विलासिता यथेष्ट थी और उस विलासिता ने हिन्दू

है। जो धन सारे देश के अभाव-विशेष को दूर करने के लिए चारों ओर फैल
 लायन-पालन करना, बाप दादाओं का नाम बनाने रखना बहुत ही कठिन हो रहा
 बपौती छुटाने में तब हो रहा है, बहूतों के लिए कन्या का विवाह करना, पुत्र का
 बहूतों को अगण हो गया है और बहूतों का जीवन अगण दादाओं के पक्ष से अपनी
 प्रायः कोई भी सुखी नहीं है, उनमें से बहूतों को खर्च चलाना बहुत मुश्किल है,
 रहा है; तो भी जो इस प्रकार भोग-विलास और आराम्य में डूब गए हैं उनमें से
 खिचकर महल, इमारत, घोड़ा-गाड़ी, ठाट-बरात, भोग-विलास आदि में उन्हें
 का नाम नहीं, सदा सनताटा खया रहता है। देश का अधिकांश धन शहरों में
 रहे हैं और जिस में बरही पास बीज वैदवारों की धूम रहती थी वहां अब आनन्द
 रहे हैं, तालाब का पानी खान पान के अयोग्य हो रहा है, गाँव सब जंगल हो
 गाँवों में मंख लोट रहा है। सारे बंगाल के गाँवों में देव-मन्दिर टूट टूट कर गिर
 समझियाली हो रहे हैं—शहरों में चहल पहल बंद रही है; किन्तु छोट छोट
 खर्च हो रहा है। इसका फल यही होता है कि देश के भोग विलास के स्थान
 पहले जो धन जन-साधारण के काम में व्यय होता था वह अब व्यक्तिगत भोग में
 यह हमारी धन-बहिष्कार का लक्षण है। किन्तु यह बात विचार कर देखनी पड़ेगी कि
 हम में विलासिता बंद गई है, इससे बहूतरे लोग कल्पना करते हैं कि

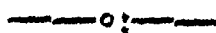
पढ़ा रहना सहज नहीं होगा।

व्यवसाय में प्रवृत्त होने में डर नहीं लगेगा। तब इस प्रकार सुपचाप अपमान सहकर
 फांसी एक मुहूर्त में दीली हो जायगी। तब खेतीबाड़ी अधवा और किसी सामान्य
 जीवन-यात्रा की मुलम करके के साथ ही इस देशव्यापी नौकरी की

अधीन कर, गालामी के पहे की शर्त और पिपाद बर्तते चले जाते हैं।

हैं ? नवाबी, साहबी और बाबूगारी की बीज बेतहाशा बरकत, मन को विलास के
 कैसा जान लेते वाला है। इस खिचाव को हम प्रतिदिन किस तरह बर्त रहे
 शिथिल सम्प्रदाय के शले में यह जो नौकरी की फांसी पड़ी है इसका खिचाव

जाता था वही धन संकीर्ण स्थान में वन्द होकर जिस ऐश्वर्य की माया को फँसा रहा है वह विश्वास करने के योग्य नहीं है । यदि सारे शरीर के बदले मुख में ही रक्त का मंचार हो तो वह स्वास्थ्य की अवस्था नहीं कही जा सकती है ! देश के धर्म-स्थान, वन्धु-स्थान और जन्म-स्थान को दुबला करके केवल भोग-स्थान को फुला देने पर ऊपर से मालूम होता है कि देश की श्रीवृद्धि होने लगी । इसी कारण यह छद्मवेशी सर्वनाश ही हमारे लिये अत्यन्त भयावह है । मंगल करने की शक्ति ही धन है, विलास नहीं !



काम केवल न्याय ही करना न होगा, बल्कि प्रजा को अपने न्याय का विरोध भी
 लेकर आवे। पर न्याय बही सच्चा है, जिसे प्रजा भी न्याय समझे। उन्हे
 भी पार्थी में कोई शक्ति नहीं इस सकता, चाहे वह शरण की सेना या इन्द्र का बल
 इसे जी से प्यार करना। न्याय ही राजा का सब से बड़ा सहक है। न्याय
 कहा—‘भैया, मैं तो जाता हूँ। अब यह राज पाट उन्हे सपुर्दा है। तुम भी
 तैयारियां होने लगीं। तब राजा ने अपने छोटे भाई हरदौलसिंह को बुलाकर
 आया। बुकारसिंह को बड़े बड़े काम करने का अवसर मिला। सफर की
 बड़ा आनन्द मनाया गया। यही दूर विजय और सनद लेकर राजा के पास
 उन्हे विजय ही राजा को दरिखन का शासन-भार सौंपा। उस दिन ओछे में
 मारचा लिया। राजा के इस काम से गुणग्राही शाहजहां बहुत प्रसन्न हुए।
 को लूटता पाटता ओछे की ओर आ निकला, तब राजा बुकारसिंह ने उससे
 दिल्ली के बादशाह थे। जब शाहजहां लोदी ने बलवा किया और यही मुत्क
 के राजा बुकारसिंह थे। बड़े साहसी और बुद्धिमान थे। शाहजहां उस समय
 इन बुन्देलों ने पहाड़ों की घाटियों में अपना जीवन बिताया है। एक समय ओछे
 बुन्देलखण्ड में ‘ओछा’ पुराना राज्य है। इसके राजा बुन्देलों हैं।

राजा हरदौल

देलाना होगा । और मैं तुम्हें क्या समझाऊं, तुम स्वयं समझदार हो ।” यह कह कर उन्होंने अपनी पगड़ी उतारी और हरदौलसिंह के सिर पर रख दी । हरदौलसिंह कोता हुआ उनके पैरों से लिपट गया । इसके बाद राजा अपनी रानी से विदा होने के लिए रनवास आए । रानी दरवाजे पर खड़ी रो रही थी । उन्हें देखते ही पैरों पर गिर पड़ी । जुभारसिंह ने उसे उठाया और पीठे वचनों से समझा कर कहा, यह रोने का समय नहीं है । बुन्देलों की स्त्रियां ऐसे अवसर पर रोया नहीं करतीं । ईश्वर ने चाहा तो हम तुम जन्म मिलेंगे । शुभ पर ऐसी ही प्रीति रखना । मैंने राज पाट हरदौल को सौंपा है, वह अभी लड़का है । उसने अभी दुनिया नहीं देखी है । अपनी सलाहों से उसकी मदद करती रहना ।” रानी की जवान बन्द हो गई । वह अपने मन में कहने लगी—“हाय ! यह कहते हैं, बुन्देलों की स्त्रियां ऐसे अवसरों पर रोया नहीं करतीं । शायद उनके हृदय नहीं होता, या अगर होता है तो उनमें प्रेम न होगा ।” रानी कलेजे पर पत्थर रख कर आंसू पी गई और हाथ जोड़कर राजा की ओर मुसकराती हुई देखने लगी । पर क्या वह मुसकराहट थी ? जिस तरह अन्धेरे मैदान में मशाल की रोशनी अन्धेरे को और भी अथाह कर देती है उसी तरह रानी की मुसकराहट उसके मन के अथाह दुःख को और भी प्रकट कर रही थी ।

जुभारसिंह के चले जाने के बाद हरदौलसिंह राज करने लगा । थोड़े ही दिनों में उसके न्याय और प्रजावात्सल्य ने प्रजा का मन हर लिया । लोग जुभारसिंह को भूल गए । जुभारसिंह के शत्रु भी थे और मित्र भी, पर हरदौलसिंह का कोई शत्रु न था, सब मित्र थे । वह ऐसा हंसमुख और मधुरभाषी था कि उससे जो ही दो बातें कर लेता, वही जीवन भर उसका भक्त बना रहता । राज भर में ऐसा कोई नहीं था, जो उसके पास तक न पहुंच सकता हो । रात दिन उसके दरवार का फाटक सब के लिए खुला रहता था । ओरछे को कभी ऐसा सर्वप्रिय राजा नसीब न हुआ था । वह उदार था, न्यायी था, विद्या और गुण का ग्राहक था । पर सब से बड़ा गुण जो उसमें था वह

दोनों पहलवान काटिखों का घण्ट बुर करने के लिए चुने गये ।
 हुए । कालदेव और मालदेव बुन्देलों की नाक थे, सैकड़ों घुड़ान घारे हुए यह
 फुँकियों का सब से बड़ा अड्डा था । सन्ध्या को यहाँ सारे आहर के सरपा जमा
 वीरध्वनि सुनाई देने लगी । हरदौल का अखड़ा आरुखे के पहलवानों और
 भी बागी सुनकर भयम हो उठे । फाग और डफे की गान के बदले डाल की
 आकर अपने माथ का निपटारा करते ” । आरुखे के बड़े बड़े बुन्देलो सरपा घण्ट
 धोर, टिखी का काटिखों आरुखे आ पहुँचा है । जिसे अपनी जान भी हो,
 था । ठीक होली के दिन उसने यूपधाम से आरुखे में सत्तना दी कि 'खेदा का
 किंसी इनाम का भूखा न था, जैसा ही दिल का दिलेर था, जैसे ही मन का राजा
 से जीत न सका । उससे लड़ना माथ से नहीं बालक माँव से लड़ना था । वह
 आरुखे तक सैकड़ों घुड़ानों के मद से मतवाले उसके सामने आये, पर कोई उस
 काटिखों आरुखे आया । बड़े बड़े बलवान उसका लोहा मान गये थे । टिखी से
 सुनहले महल में गाने आलाप रही थी । इन्हीं दिनों टिखी का नामवर फुँकते
 दिखे थे । सन्तोष इस सुनहले फुँकी पर इठलता फिरता था और निश्चिन्ता इस
 में सुनहला फुँकी बिछा रखता था और खलिहानों में सुनहले महल उठा
 रही थी । कामदेव का प्रभाव लोगों को भड़का रहा था । रवी ने खेतों
 फालगुन का पहिना था, अलीर और गुलाल से जमीन लाल हो

(२)

पर मोहनी मन्त्र फुँक दिया ।
 प्रबन्ध से चारों ओर झाँकी दबदबा जमा-लिया । इधर आरुखे में हरदौल ने प्रजा
 कठिन है । इस प्रकार एक वर्ष बीत गया । उधर दक्खिन में बुकारसिंह ने अपने
 प्रजा के मन का भी राजा हो गया, जो सुक और माल पर राज करने से भी
 इतना नहीं शीकती जितना उसकी बीरता पर । हरदौल अपने शूरों से अपनी
 जीवन का अवलम्बन रखेवार पर है वह अपने राजा के किंसी शूरों पर
 उसकी बीरता थी । उसका यह शूरों को पहुँच गया था । जिस जाति के

दूसरे दिन किले के सामने तालाब के किनारे बड़े मैदान में ओरछे के छोटे बड़े सभी जमा हुए। कैसे कैसे सजीले अलवले जवान थे—सिर पर खुशरंग बांकी पगड़ी, माथे पर चन्दन का तिलक, आंखों में मर्दानगी का सरूर, कपूर में तलवार; और कैसे कैसे बूढ़े थे,—तनी हुई मूंछें, सिर पर तिरछी पगड़ी, कानों से बन्धी हुई दाढ़ियां, देखने में तो बूढ़े पर काम में जवान, किसी को कुछ न समझने वाले। उनकी मर्यादा, चाल-ढाल नौजवानों को लजाती थी। हर एक के मुंह से वीरता की बातें निकल रही थीं। नौजवान कहते थे—देखें आज ओरछे की लाज रहती है या नहीं। पर बूढ़े कहते—ओरछे की हार कभी नहीं हुई और न होगी। वीरों का यह जोश देखकर राजा हरदौल ने बड़े जोर से कह दिया था—“खबरदार, बुन्देलों की लाज रहे, या न रहे पर उनकी प्रतिष्ठा में बल न पड़ने पावे। यदि किसी ने औरों को यह कहने का अवसर दिया कि ओरछे वाले तलवार से न जीत सके तो बांधली कर बैठे, वह अपने को जाति का शत्रु समझे।”

सूर्य निकल आया था। एकाएक नगाड़े पर चोव पड़ी और आशा तथा भय-ने लोगों के मन को उछाल कर मुंह तक पहुंचा दिया। कालदेव और कादिरखां दोनों लंगोटा कसे शेरों की तरह अखाड़े में उतरे और गले मिल गये। तब दोनों तरफ से तलवारें निकलीं और दोनों बगलों में चली गईं। फिर वादल के दो टुकड़ों से विजलियां निकलने लगीं। पूरे तीन घण्टे तक यही मालूम होता था कि दो अंगारे हैं। हजारों आदमी खड़े तमाशा देख रहे थे और मैदान में आधी रात का सन्नाटा छाया हुआ था। हां जब कभी कालदेव कोई गिरहदार हाथ चलाता या कोई पंचदार वार बचा जाता, तो लोगों की गर्दनें आप ही आप उठ जातीं; पर किसी के मुंह से एक शब्द भी नहीं निकलता था। अखाड़े के अन्दर तलवारों की खींचतान थी; पर देखने वालों के लिए अखाड़े के बाहर मैदान में इससे भी बढ़कर तमाशा था। वार वार जातीय प्रतिष्ठा के विचार से मन के भावों को रोकना और प्रसन्नता या दुःख का शब्द मुंह से बाहर न निकलने देना

हूँ और मालदेव की तलवार के दो टुकड़े हो गये। राजा हरदौल अखाड़े के घंटे तक दोनों बहादुरों में तलवारें चरती रहीं। एकाएक खड़के की आवाज दिखायी, पर दिल्ली का निपुण पहलवान हर बार संभल जाता था। पूरे तीन अपने भाई से फुर्तीला और तेज था। उसने कई बार काटिरखाँ की नीचा आता था और लोगों के दिल बैठे जाते थे। इस में कोई सन्देह नहीं कि मालदेव करता तो लोगों के दिल उछल कर दौड़ें तक आ जाते। ध्रुव फिर पर चढ़ा हैदरों में आशा की जगह हर घुसा हुआ था। जब काटिरखाँ कोई चुटीला बार अखाड़े में उतरा था। बुन्देलों के हौसले बढ़े हुए थे, पर आज वह बात न थी। तरह अखाड़े की तरफ चला, दिलों में घड़कन सी होने लगी। कल जब कालदेव ध्रुव निकला, तीन लाख बुन्देलों तालाब के किनारे पहुँचे। जिस समय मालदेव शेर की धीमी चाल पर झुंझलते थे। उनके जातीय यमण्ड पर गहरा दाब लगा था। ज्योही घाट जोहता है, उमी तरह बुन्देलों यह रहकर आकाश की तरफ देखते और उसकी लोगों ने काबूटें बदलकर रात काटी। जैसे दुःखित मनुष्य विकलता से सुबह की आज का दिन बीता। रात आई पर बुन्देलों की आंखों में नींद कहां।

तलवार के दो टुकड़े हो गए थे।

आवे। जखमी शेर जमीन पर पड़ा लटप रहा था। उसके जीवन की तरह उसकी रोक कर जब वे अखाड़े में आएँ और कालदेव को देखा तो आंखों में आँसू भर आने लगे। 'इस आवाज ने धरों के साथ जंजीर का काम किया। दशकों की जोग में आकर अखाड़े पर दौड़े, पर हरदौल ने कहा—'खबरदार! अब कोई निर्बल कोष और कुचले हुए यमण्डों की तसवीर खिच गई। हजारा आदमी कालदेव के निरते ही बुन्देलों की सज न रहा। हर एक चेहरे पर

कालदेव के फिर पर बिजली गिर पड़ी।

'अलहाही अकबर' चिल्लाया, मानों बादल गरज उठा और उसके गरजते ही तलवारों के बार बचाने से अधिक कठिन काम था। एकाएक काटिरखाँ

थामने खड़े थे । उन्होंने भालदेव की तरफ तेजी से अपनी तलवार फेंकी भालदेव तलवार लेने के लिये झुका ही था कि कादिरखां की तलवार उसकी गर्दन पर आ पड़ी । धाव गहग न था केवल एक 'चरका' था, पर उसने लड़ाई का फैसला कर दिया ।

हताश बुन्देले अपने अपने घरों को लौटे । यद्यपि भालदेव अब भी लड़ने को तैयार थे पर हरदौल ने समझा कर कहा कि "भैया हमारी हार उसी समय हो गई जब हमारी तलवार ने जवाब दे दिया । यदि हम कादिरखां की जगह होते तो निहत्थे आदमी पर वार न करते और जब तक हमारे शत्रु के हाथ में तलवार न आ जाती हम उस पर हाथ न उठाते । कादिरखां में यह उदारता कहां ? बलवान् शत्रु का सामना करने में उदारता को ताक पर रख देना पड़ता है । तो भी हमने दिखा दिया है कि तलवार की लड़ाई में हम उसके बराबर हैं । और अब हम को यह दिखाना रहा है कि हमारी तलवार में भी वैसा ही जौहर है ।" इसी तरह लोगों को तसल्ली देकर राजा हरदौल रनवास को गये ।

कुलीना ने पूछा—“लाला ! आज दङ्गल का क्या रङ्ग रहा ?”

हरदौल ने सिर झुका कर जवाब दिया—“आज भी वही कल सा हाल रहा” ।

कुलीना—“क्या भालदेव मारा गया ।”

हरदौल—“नहीं, जान से तो नहीं, पर हार हो गई ।”

कुलीना—“तो अब क्या करना होगा ?”

हरदौल—“मैं स्वयं इसी सोच में हूँ । आज तक ओरछे को कभी नीचा न देखना पड़ा था । हमारे पास धन न था पर अपनी वीरता के सामने हम राजा

और धन को कोई चीज न समझते थे। अब हम किस मुंह से अपनी चींटी का धमकाए करेगी—ओरछे की और बुन्देलों की लाज अब जाती है।

कुलीना—क्या अब कोई आस नहीं है ?

हरदौल—हमारे पहलवानों में वैसा कोई नहीं है जो उससे बाजी ले

जाये। मालदेव की हार ने बुन्देलों की हिम्मत तोड़ दी है। आज सारे ओहरे में शोक छाया हुआ है। सैकड़ों घरों में आग नहीं जली। न्यायन रोशन नहीं हुआ। हमारे देश और जाति की वह चीज जिससे हमारा मान था अब अन्तिम सांस ले रही है। मालदेव हमारा उत्तार था, उसके हार चुकने के बाद मेरा भैदान में आना खूबजता है, पर बुन्देलों की साख जाती है तो मेरा सिर भी उसी के साथ जाया।

कादिराखां बेधाक अपने हुनर में एक ही है पर हमारा मालदेव कभी उससे कम नहीं। उसकी तलवार यदि मालदेव के हाथ में होती तो भैदान जरूर उसके हाथ

रहता। ओरछे में केवल एक तलवार है जो कादिराखां की तलवार का मुंह मांड सकती है। वह भैया की तलवार है। अगर हम ओरछे की नाक रखना चाहती

हो तो उसे मुझे दे दो। यह हमारी अन्तिम चेष्टा होगी। यदि इस बार भी हार हुई तो ओरछे का नाम सदैव के लिये डूब जाया।

कुलीना सोचने लगी, तलवार इनको दे या न दे। राजा रोक पाये है।

उनकी आंखों में एक आशा थी कि किसी दूसरे की परछाईं भी उस पर न पड़ने पाये। क्या ऐसी दशा में उनकी आंखों का उलझन करके तो वे नाराज होंगे। कभी नहीं। जब वे सुनते कि मैंने कैसे कठिन समय में तलवार निकाली है तो उन्हें सच्ची

प्रसन्नता होगी। बुन्देलों की आन किसकी इतनी प्यारी है ? उनसे ज्यादा ओरछे की भलाई चाहने वाला कौन होगा ? इस समय उनकी आंखों उलझन करना ही आशा मानना है। यह सोच कर कुलीना ने तलवार हरदौल को दे दी।

सवेरा होते ही यह तलवार फूल गई की राजा हरदौल कादिराखां से लड़ने जा रहे हैं। इतना सुनते ही लोगों में सजसनी सी फूल गई और वे चौंके उठे।

लों की तरह लोग अखाड़े की ओर दौड़े। हर एक आदमी कहता था कि जब हम जीते हैं हम महाराज को लड़ने नहीं देंगे। पर जब लोग अखाड़े के पास वे तो देखा कि अखाड़े में विजलियां सी चमक रही हैं। बुन्देलों के दिलों उस समय जैसी वीत रही थी, उसका अनुमान करना कठिन है। उस समय ३ लम्बे चौड़े मैदान में जहां तक निगाह जाती थी आदमी ही आदमी जर आते थे। पर चारों तरफ सन्नाटा था। हर एक आंख अखाड़े की तरफ लगी हुई थी और हर एक का दिल हरदौल की मङ्गल-कामना के लिये ईश्वर का पार्थी था। कादिरखां का एक एक वार हजारों दिलों के टुकड़े कर देता था और हरदौल की एक एक काट से मनो में आनन्द की लहरें उठती थीं। अखाड़े में दो पहलवानों का सामना था और अखाड़े के बाहर 'आशा और निराशा' का। आखिर घड़ियाल ने पहला पहर बजाया और हरदौल की तलवार विजली बन कर कादिर के सिर पर गिरी। यह देख बुन्देले मारे आनन्द के उन्मत्त हो गये। किसी को किसी की सुध न रही। कोई किसी से गले मिलता, कोई उछलता और कोई छलांगें मारता था। हजारों आदमियों पर वीरता का नशा छा गया। तलवारे स्वयं म्यान से निकल पड़ीं, भाले चमकने लगे। जीत की खुशी में सैकड़ों जानें भेंट की गईं। पर जब हरदौल अखाड़े से बाहर आये और उन्होंने बुन्देलों की ओर तेज निगाहों से देखा तो आन की आन में लोग संभल गये। तलवारे म्यानों में छिपीं। ख्याल आया। वह खुशी क्यों, यह उमङ्ग क्यों, और यह पागलपन किस लिये? बुन्देलों के लिये यह कोई नई बात नहीं हुई। इस विचार ने लोगों का दिल ठंडा कर दिया। हरदौल की इस वीरता ने उसे हर एक बुन्देले के दिल में मान-प्रतिष्ठा की उस ऊंची जगह पर जा बिठाया जहां न्याय और

हाथों से योजन बनाया। नीचे बने हैं, लौटते आकर कहा—महाराज योजन
 बना और फिर फिर सारा साहर जगमगा उठा। आज रानी कुलीना ने अपने
 पाते ही नगर में प्रसन्नता की वृन्दुमी बजाने लगी। हर जगह आनन्दोत्सव होने
 की। सन्ध्या होने होने दोनों माई आरुं पड़े। राजा के लौटने का समाचार
 से नीचे पूरे उनकी तरफ न देखे। उसके सवारी ने देर ही से उनकी आशुना न
 थी। सुहृद की जगह देखा ने घर ली थी, और केवल इसी लिए कि हरदोल देर
 राजा ने भी उठ कर छाती से लगाया। पर उन छाती में अब माई की सुहृद
 आरुं मिल गई। पहचानते ही बोले पर से कौट पड़े और उनकी प्रणाम किया।
 बुकारसिंह के सामने आये और पूछना चाहते थे कि तुम कौन हो कि माई से
 होगा। हरदोल की आरुं ने भी बोली खया, वे बोले पर सवार अकलें हुए
 अपने बगल में इतने दूरे हुए थे कि उनके पास तक न आये। समझा, कोई यानी
 आभयान के नशे में चुरे थे। उन्होंने राजा बुकारसिंह की अकलें बूटें देखा पर वे
 की सुश्री में शिकार खेलते निकले थे। सुकलें बुन्देला सरदार उनके साथ थे। सब
 वे बोले से उतरे और पद की छंद में जा बैठे। सायबशा आज हरदोल भी जीत
 पड़े। साथ के आदमी पीछे छूट गए। दीपहर का समय था। धूप तेज थी।
 वालों की सुहृद खींचे लिये आती थी। यहां तक कि आरुं के बगल में आ
 वे दर्शन होने ? राजा मंजिले पारते चले आते थे, न भूख थी न प्यास, आरुं
 उन्हें सदैव बचन करती रही। आह आरुं ! वह दिन कब आयेगा कि फिर
 भर के बाद बादशाह से आशा लेकर वे आरुं की तरफ चले। आरुं की पाद
 उन्होंने अपने सुप्रबन्ध से दक्षिण भान्त की बलवान राज्य बना दिया और वर्ष
 वे केवल लड़ाई में ही बोर न थे, बल्कि राज्य शासन में भी अहिंसी थे।
 राजा बुकारसिंह ने भी दक्षिण में अपनी योग्यता का परिचय दिया।

वह अपनी जाति का वीर और बुन्देला-दिल्ली का सिपाही बन गया।
 उदात्ता भी उसे न पहचान सकती थी। वह पहले ही से सर्वप्रिय था, और अब

तैयार है। दोनों भाई भोजन करने गए। सोने के थाल में राजा के लिये भोजन परोसा गया और चांदी के हाथ में हरदौल के लिये। कुलीना ने स्वयं थाल परोसे थे, और स्वयं ही सामने लाई थी पर दिनों का चक्र कहो या भाग्य का दृढ़िन, उसने भूल से सोने का थाल हरदौल के आगे रख दिया और चांदी का गजा के सामने। हरदौल ने कुछ ध्यान न दिया। वह वर्ष भर सोने के थाल में खाते खाते उसका आदी हो गया था, पर जुभारसिंह तलमला गए। जवान से कुछ न बोले, पर तीवर बदल गए और मुंह लाल हो गया। रानी की तरफ घूर कर देखा और भोजन करने लगे, पर ग्रास विप मालूम होता था। दो चार ग्रास खाकर उठ आये। रानी उनके तीवर देखकर डर गई। आज कैसे प्रेम से उसने भोजन बनाया था, कितनी प्रतीचा के बाद यह शुभ दिन आया था, उसके उल्लास का कोई पारावार न था। पर राजा के तीवर देखकर उसके प्राण सख गए। जब राजा उठ गए और उसने थाल को देखा तो कलेजा धक से हो गया और पैर तले से मिट्टी निकल गई। उसने सिर पीट लिया। ईश्वर ! आज रात कुशल पूर्वक कटे, मुझे शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते।

राजा जुभारसिंह शीशमहल में जा लेते। चतुर नाइन ने रानी का शृङ्गार किया और वह मुसकराकर बोली,—“कल महाराज से इसका इनाम लूंगी।” यह कह कर वह चली गई। परन्तु कुलीना वहां से न उठी। वह बहरे सोच में पड़ी हुई थी। उनके सामने कौन सा मुंह लेकर जाऊंगी। नाइन ने नाहक मेरा शृङ्गार किया। मेरा शृङ्गार देखकर वे खुश भी होंगे ? मुझ से इस समय अपराध हुआ है, मैं अपराधिनी हूँ, मेरा उनके पास इस समय वनाव शृङ्गार करके जाना उचित नहीं। नहीं ! आज उनके पास भिखारिनी के भेस में जाना चाहिए। मैं उनसे क्षमा-दान मांगूंगी। इस समय मेरे लिए यही उचित है। यह सोच कर रानी बड़े शीशे के सामने खड़ी हो गई। वह अप्सरा सी मालूम होती थी। सुन्दरता की कितनी ही

तसवीरें" उसने देखी थीं, पर उसे इस शीशे की तसवीर सब से ज्यादा खूबसूरत
 मामूल होती थी ।

सुन्दरता और आत्मकवि का साथ है । हठदी बिना रंग के नहीं रह
 सकती । शीशी देर के लिए कलौना सुन्दरता के मद में फूल लठी । वह तन कर
 खड़ी हो गई । लोग कहते हैं कि सुन्दरता में जादू है, वह जादू जिसका कोई
 उतार नहीं । धम और कम, तन और मन, सब सुन्दरता पर न्योछावर हैं । मैं
 सुन्दर न सही, ऐसी कुरुपा भी नहीं हूँ । क्या मेरी सुन्दरता में इतनी भी शक्ति
 नहीं है कि महाराज से मेरा अपराध क्षमा करा सके ? ये बाहुलतायें जिस समय
 उनके गले का हार होतीं, ये आंखें जिस समय प्रेम के मद से लाल होकर देखतीं
 तब क्या मेरे सौंदर्य की शीलता उनकी कोयलिन को ठगना न कर देगी ? पर
 शीशी देर में रानी को झान हुआ । आह ! यह मैं क्या स्वप्न देख रही हूँ । मेरे
 मन में ऐसी बातें क्यों आती हैं ? मैं अच्छी हूँ या बुरी हूँ ! उनकी चोरी हूँ !
 मुझ से अपराध हुआ है, मुझे उनसे क्षमा मांगनी चाहिये । यह श्रद्धा और
 वनाव इस समय उपयुक्त नहीं है । यह सोच कर रानी ने सब राहने उतार दिये ।
 इतार में वसी हुई हरे रंगम की साड़ी अलग कर दी । मोतियों से शरी मांग खोल
 दी । और खूब फूट फूट कर रोई । हाथ यह मिलाप की रात विशेष की रात से भी
 विशेष दुखदायिनी है । भिखारिनी का भेष बना कर रानी शीशेमाहल की ओर
 चली । पूरे आगे बढ़ते थे पर मन पीछे हटा जाता था । दरवाजे तक आई; पर
 भीतर पूरे न रख सकी । दिल धड़कने लगा । ऐसा जान पड़ा मानों उस के पूरे
 धरुं रहे हैं । राजा बुभारसिंह बोले—'कौन है ?—कलौना ! भीतर क्यों नहीं
 आ जाती ?'

कलौना ने जी कड़ा करके कहा—'महाराज ! कैसे आऊं ? मैं अपनी

जगह कोष की वृथा हुआ जाती हूँ ।'

राजा—“यह क्यों नहीं कहती कि मन दोषी है, इसलिये आंखें नहीं मिलने देता ?”

कुलीना—“निस्सन्देह मुझ से अपराध हुआ है, पर एक अबला आप से क्षमा का दान मांगती है ।”

राजा—“इसका प्रायश्चित्त करना होगा ।”

कुलीना—“क्यों कर ?”

राजा—“हरदौल के खून से ।”

कुलीना सिर से पैर तक कांप गई । बोली—“क्या इसलिए कि आज मेरी भूल से ज्योनार के थालों में उलट फेर हो गया ?”

राजा—“नहीं, इसलिए कि हरदौल ने तुम्हारे प्रेम में उलट फेर कर दिया है ।”

जैसे आग की आंच से लोहा लाल हो जाता है वैसे ही रानी का मुंह लाल हो गया । क्रोध की अग्नि सद्भावों को भस्म कर देती है । प्रेम और प्रतिष्ठा, दया और न्याय, सब जल के राख हो जाते हैं । एक मिनट तक रानी को ऐसा मालूम हुआ, मानों दिल और दिमाग दोनों खौल रहे हैं । पर अपने आत्म-दमन की अन्तिम चेष्टा से अपने को संभाला, केवल इतना बोली—
“हरदौल को मैं अपना लड़का और भाई समझती हूँ ।”

राजा उठ बैठे और कुछ नर्म स्वर से बोले—“नहीं, हरदौल लड़का नहीं है, लड़का मैं हूँ जिसने तुम्हारे ऊपर विश्वास किया । कुलीना मुझे तुम से ऐसी आशा न थी । मुझे तुम्हारे ऊपर घमंड था । मैं समझता था चांद सूरज

दल सकती है, पर तुम्हारा दिल नहीं दल सकता। पर आज मुझे मालूम हुआ कि यह मेरा लड़कपन था। बड़ों ने सब कहा है 'स्त्री का प्रेम पानी की था है, जिस और दल पाता है, उधर ही दल जाता है।'—सोना ज्यादा गर्म होख पिबल जाता है। कुलीना रोने लगी। कोय की आज पानी बन कर आंखों से निकल पड़ी। जब आवाज बस में हुई, तो बोली—'मैं आप के इन सन्देह को कैसे दूर करूं ?'

राजा—'हरदोल के खून से।'

रानी—'मेरे खून से दान न मिलेगा ?'

राजा—'तुम्हारे खून से पक्का हो जायगा।'

रानी—'और कोई उपाय नहीं है ?'

राजा—'नहीं।'

रानी—'यह आपका अन्तिम विचार है ?'

राजा—'हां, यह मेरा अन्तिम विचार है। देखो, इस पानदान में पान का बीजा रखना है। तुम्हारे सतीत्व की परीक्षा यही है कि तुम हरदोल को इससे अपने हाथ से खिला दो। मेरे पान का अप उसी समय निकलेगा, जब इस पान से हरदोल की लाश निकलेगी।'

रानी ने राणा की दृष्टि से पान के बीड़े को देखा और उलटे पर

लौट आई।

रानी सोचने लगी क्या हरदोल के प्राण लें ? निर्दोष सच्चरित्र और हरदोल की जान से अपने सतीत्व की परीक्षा दूं ? उस हरदोल के खून से अपना

हाथ काला करूँ जो मुझे बहन समझता है ? यह पाप किस के सिर पड़ेगा ? क्या एक निर्दोष का खून रंग न लायेगा ! आह ! अभागी कुलीना ! तुझे आज अपने सतीत्व की परीक्षा देने की आवश्यकता पड़ी है और वह ऐसी कठिन ! नहीं, यह पाप मुझ से न होगा । यदि राजा मुझे कुलटा समझते हैं तो समझें, उन्हें मुझ पर सन्देह है तो हो । मुझ से यह पाप न होगा । राजा को ऐसा सन्देह क्यों हुआ ? क्या केवल थालों के बदल जाने से ? नहीं, अवश्य कोई और बात है । आज हरदौल उन्हें जंगल में मिल गया था । राजा ने उस की कमर में तलवार देखी होगी । क्या आश्चर्य है; हरदौल से कोई अपमान भी हो गया हो । मेरा अपराध क्या है ? मुझ पर इतना बड़ा दोष क्यों लगाया जाता है ? केवल थाली के बदले जाने से ? हे ईश्वर ! किस से अपना दुःख कहूँ ? तू ही मेरा माली है । जो चाहे सो हो, पर मुझ से यह पाप न होगा ।

रानी ने फिर सोचा,—“राजा ! क्या तुम्हारा हृदय ऐसा ओछा और नीच है ? तुम मुझ से हरदौल की जान लेने को कहते हो ? यदि तुम से उसका अधिकार और मान नहीं देखा जाता तो क्यों साफ साफ ऐसा नहीं कहते ? क्यों मरदों की लड़ाई नहीं लड़ने ! क्यों स्वयं अपने हाथ से उसका सिर नहीं काटते ! मुझ से यह काम करने को कहते हो । तुम खूब जानते हो, मैं नहीं कह सकती । यदि मुझ से तुम्हारा जी उकता गया है, यदि मैं तुम्हारी जान की जंजाल हो गई हूँ तो मुझे काशी या मथुरा भेज दो । मैं बेखटके चली जाऊँगी पर ईश्वर के लिये मेरे सिर इतना बड़ा कलङ्क न लगाने दो । पर मैं जीवित ही क्यों रहूँ ! मेरे लिये अब जीवन में कोई सुख नहीं है । अब मेरा मरना ही अच्छा है । मैं स्वयं प्राण दे दूँगी, पर यह महापाप मुझ से न होगा । विचारों ने फिर पलटा खाया । तुम को यह पाप करना ही होगा । इस से बड़ा पाप शायद आज तक संसार में न हुआ हो, पर यह पाप तुम को करना होगा । तुम्हारे पतिव्रत पर सन्देह किया जा रहा है और तुम्हें इस सन्देह को मिटाना होगा ।

से तीन लाख बुन्देलों परने और मारने के लिए इकट्ठे हो सकते थे। आरंभ उस
 हरदौल बुन्देलों की वीरता का खूबन था। उस के मोर्हों के तनिक इमार

न पहुँ और वह मरने के लिए तैयार हो गया।

कई मनाही कर दी कि सावधान ! किसी दूसरे के कारों में इन बातों की मनाक
 दासी की बातों ने उसके सन्देह को और भी पक्का कर दिया। उसने दासी से
 ताड़ गया था कि राजा के मन में कोई न कोई कांटा अवश्य खटक रहा है।
 गई थी और सब बातें सुन कर आई थी। हरदौल राजा का टंगा देखकर पहले ही
 सुनाया। वह दासी पानदान लेकर रानी के पीछे पीछे राजमहल के दरवाजे तक
 दासी रीती हुई उसके पास गई और उसने उससे सब समाचार अचर अचर कह
 हरदौल को इन बातों की कुछ भी खबर न थी। आधी रात को एक

[४]

हो सकता।

करोले। पर मुझ से यह महापाप नहीं हो सकता, एक बार नहीं, हजार बार नहीं
 मेरे लिए आनन्द से विष का बीड़ा खा लो। हाँ, मैं जानती हूँ, तुम नहीं न
 उठ सकता। प्यारे हरदौल ! मैं तुम्हें विष नहीं खिला सकती। मैं जानती हूँ, तुम
 सोच कर रानी के शरीर में कंकणपी आ गई। नहीं, मेरा हाथ उस पर कभी नहीं
 करना ही पड़ेगा। परन्तु कैसे होगा ! क्या मैं हरदौल का सिर उठाऊँगी ! यह
 सन्देह मिटाने में सफल न होगी। तुम्हारे जी पर चाहे जो बीते, पर तुम्हें यह पाप
 यदि तुम्हारा सुखड़ा जा भी मद्धम हुआ, तो इतना बड़ा पाप करने पर भी तुम
 इसलिए तुम्हें यह पाप करना होगा। यदि तुम्हारा चित्त तनिक भी विचलित हुआ,
 हरदौल को क्या लेती। पर इस समय तुम्हारे पातिव्रत पर आंच आ रही है।
 यदि तुम्हारी जान जोखिम में होती तो कुछ हल न था। अपनी जान देकर

राजा हरदौल

पर न्यौछावर था। यदि जुभारसिंह खुले मैदान उसका सामना करते तो अवश्य मुंह की खाते क्योंकि हरदौल भी बुन्देला या और बुन्देले अपने शत्रु के साथ किसी प्रकार की मुंह देखी नहीं करते, मरना मारना उनके जीवन का एक अच्छा बहलाव है। उन्हें सदा इसकी लालसा रहती है कि कोई हमें चुनौती दे, कोई हमें छेड़े, उन्हें सदा खून की प्यास रहती है और वह प्यास कभी नहीं बुझती। परन्तु उस समय एक स्त्री को उसके खून की जरूरत थी और उसका साहस उसके कान में कहता था कि निर्दोष और सती अबला के लिए अपने शरीर का खून देने से मुंह न मोड़ो। यदि भैया को यह संदेह होता कि "मैं उनके खून का प्यासा हूं और उन्हें मार कर राज पर अधिकार करना चाहता हूं तो कुछ हर्ज न था। राज्य के लिये कतल और खून, दगा और फरेब सब उचित समझा गया है। परन्तु उनके इस सन्देह का निपटेरा मेरे मरने के सिवा और किसी तरह नहीं हो सकता। इस समय मेरा धर्म है कि अपने प्राण देकर उनके इस सन्देह को दूर कर दूं। उनके मन में यह दुखाने वाला सन्देह उत्पन्न करके यदि मैं जीता रहूं और अपने मन की पवित्रा जनाऊं तो मेरी डिठाई है। नहीं, इस भले काम में अधिक आगा-पीछा करना अच्छा नहीं। मैं खुशी से विप का वीडा खाऊंगा। इससे बढ़कर शूरवीर की मृत्यु और क्या हो सकती है? क्रोध में आकर मारू के दिल बढ़ाने वाले शब्द सुनकर रखाचेत्र में अपनी जान को तुच्छ समझना इतना कठिन नहीं है। आज सच्चा वीर हरदौल अपने हृदय के बड़प्पन पर अपनी सारी वीरता और साहस न्यौछावर करने को उद्यत है।

दूसरे दिन हरदौल ने खून उड़के स्नान किया। बदन पर अस्त्र शस्त्र सजे, मुसकराता हुआ राजा के पास गया। राजा भी सोकर तुरन्त ही उठे थे, उनकी अलसाई हुई आंखें हरदौल की मूर्ति की ओर लगी हुई थीं। सामने सङ्गमरमर की चौकी पर विप मिला हुआ पान सोने की तश्तरी में रक्खा हुआ था। राजा कभी पान की ओर ताकते और कभी मूर्ति की ओर, शायद

और जमीन पर बैठ गया। उसके ललाट पर पसीने की टपटपी ठण्डी बूँदें टिखईं
 उसने एक टपटपी सांस ली, दोनों हाथ जोड़ कर जुकारसिंह को प्रणाम किया
 के नीचे उतरते ही हरदौल के मुखड़े पर मुटनी छा गई और आँखें बूझ गईं।
 एक सन्धे राजपूत ने अपना पुरुषत्व दिखा दिया। विष हलाहल था, कपट
 ककशा के साथ चारों ओर देखा और फिर पीढ़े को मुँह में रख लिया।
 हरदौल ने फिर मुँका कर पीढ़ा लिया, उसे माथे पर चढ़ाया, एक बार बड़ी
 बग़ावत कुछ सोचते रहे, फिर कुछ सुरकाराकर हरदौल को पीढ़ा दे दिया।
 इतना मन में कहकर जुकारसिंह ने पीढ़े को हाथ में उठाया। वे एक

दाँ, यह विजय का पीढ़ा है। पर तेरी विजय का नहीं, मेरी विजय का।
 मिट्टी में मिलाने पर भी तेरा जी न भरा ? मुझ से विजय का पीढ़ा मांगता है ?
 वृष्ट ! मेरे बाव पर नमक छिड़कने आया है। मेरे मान और विश्वास को
 खिला हुआ मुखड़ा देखकर राजा की ईर्ष्या की आग और भी मड़क उठी।
 राजा के सामने रखकर पीढ़ा देने के लिए हाथ बढ़ाया। हरदौल का
 यह कह कर हरदौल ने चौकी पर से पानदान उठा लिया और उसे

अजीब बनाया है, मुझे अपने हाथ से विजय का पीढ़ा दीजिए।”
 यहाँ पधार है, इसी खुशी में मैं जिंकार खोलने जाता हूँ। आप को ईश्वर ने
 हरदौल का मुखड़ा प्रकृषित था। यह हंस कर बोला,—“कल आप

उठते हैं” गल कर पूछा,—“इस समय कहाँ चले ?”
 दिया था। उस समय जो हरदौल एकाएक घर में पहुँचे तो राजा चौंक पड़े।
 उनके विचार ने इस विष की गाँठ और उस मूर्ति में एक सम्बन्ध पैदा कर दिया

दे रही थीं और सांभ तेजी से चलने लगी थी, चेहरे पर प्रसन्नता और सन्तोष की झलक दिखाई देती थी।

जुम्हारसिंह अपनी जगह से जरा भी न हिले। उनके चेहरे पर ईर्ष्या से भरी हुई मुसकराहट छाई थी, पर आंखों में आंसू भर आये थे। उजेले और अन्धेरे का मिलाप हो गया था।

—स्व० मुंशी प्रेमचन्द

ने अपने और शिष्यों से पूछा—“आशु कहते हैं ?”

उधर जब सन्ध्या हो गई और आशु गौट कर घर न गया, तब महर्षि

और उस का मन भी बहुत प्रसन्न हुआ ।

रोकने के लिये भूँ के पास जा खड़ा । उसके ऐसा करने से जल भी रुक गया देता था । परन्तु जब इससे भी कुछ फल नहीं हुआ तब आशु जल वाला युवक न था । जब भूँ को पानी फोड़ता तब आशु अट पिड़ी थाप किन्तु आशु का म आरम्भ कर, बिना उसे पूरा किये, चुपचाप बैठने पर जल तब भी न रुका ।

भूँ वांछता था, वह अट बह जाती । आशु ने जल रोकने की बहुत चेष्टा की किन्तु एक तो वर्षा का जल और दूसरे जीली पिड़ी—इससे जिस पिड़ी से वह गुरु की आज्ञा पाते ही आशु अट दौड़ा गया और भूँ वांछने : गा ।

है, तुम तुम्हें जाकर खेत की भूँ वांछ दो ।”

उन्होंने आशु से कहा—“वेदा ! खेत का साग जल बाहिर निकला जा रहा महर्षि आशु के नाम का एक शिष्य था । एक दिन

आशु

आशु के शिष्य

शिष्यगण—“भगवन् ! सवेरे आपने उसे खेत की मेंड़ बांधने को भेजा था, तब से वह लौट कर यहां नहीं आया ।”

यह सुन मुनि को चिन्ता हुई और उन्होंने घबड़ा कर पूछा—

महर्षि—क्या कहा, क्या वह अब तक नहीं आया ? तब तो अवश्य वह किसी संकट में पड़ गया होगा । जल्दी चलो । उसका पता लगाना चाहिये ।

यह कह कर आयोदधौम्य खेत के पास पहुंच कर आरुणि का नाम लेकर उसे पुकारने लगे ।

महर्षि—बेटा आरुणि ! तुम कहां हो ? शीघ्र आओ ।

गुरु का शब्द सुन आरुणि धीरे धीरे जल के बाहर निकल कर गुरु के पास गया और उन्हें प्रणाम किया । तब गुरु ने उससे पूछा—

महर्षि—बेटा ! अभी तक तुम कहां थे ?

आरुणि—भगवन् ! जब मैं पानी किसी तरह न रोक सका, तब मैं स्वयं मेंड़ के पास पड़ रहा और पानी को रोके रक्खा । अब आपकी क्या आज्ञा है ? अब मुझे क्या करना होगा ?

आरुणि का हाल सुन, महर्षि के मन में बड़ी दया उभरी । वे कहने लगे—

महर्षि—बेटा तेरा मंगल हो । मेरे आशीर्वाद से तू सब शास्त्रों का अद्वितीय पण्डित होगा ! मेंड़ छोड़ कर तू मेरे पास चला आ । मैंने तेरा नाम उद्दालक रक्खा ।

कर, सन्ध्या के समय दृश्य जोड़कर गुरु के सामने जा खड़ा होता। महर्षि ने देखा, को न देते। उपन्यु तब भी बहूत प्रसन्न रहता और सारे दिन गौश्यों को चरा मांग जांच कर लाता वह गुरु के सामने रख देता। गुरु बस में से कुछ भी उपन्यु दिखलाये खा लिया करते हो—यह तो ठीक नहीं! तब से बराबर उपन्यु जो कुछ महर्षि—यह क्या? भियां मांग कर जो तुम लाते हो उसे बिना हमें

अपना पेट भर लिया करता हूँ।

उपन्यु—भावन! भियां मांग कर जो कुछ मैं पाता हूँ उसी से

तुम क्या खाते हो?

महर्षि—बेटा! तुम नित्य मोटे होते चले जाते हो, इसका क्या कारण है?

उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और उन्होंने उससे पूछा—

दिन महर्षि ने देखा कि उपन्यु दिनों दिन मोटा होता चला जाता है। इस से कर उनके सामने खड़ा हो जाता। इसी रीति से जब बहूत दिन बीत गए तब एक गौश्यों को चरा कर सन्ध्या के समय आश्रम में आता और गुरु जी को प्रणाम उपन्यु बड़े यत्न से गुरु जी की गौश्यों को चराने लगा। सारे दिन

यत्न के साथ उनकी देख रेख रखना।

महर्षि—बेटा! मैं तुम्हें अपनी गौश्यों के चराने का काम सौंपता हूँ। तू बड़े

उपन्यु से कहा—

आयोदशैर्य के दूसरे शिष्य का नाम उपन्यु था। एक दिन महर्षि ने

उपन्यु

अपने घर लौट गया।

इस प्रकार आरक्षिणी सभी विद्याओं को पाकर और गुरु की प्रणाम कर

तब भी उपमन्यु की मुटाई कुछ कम न हुई। बल्कि वह दिनों दिन और भी मोटा होता जाता है। तब बड़े आश्चर्य में आकर महर्षि ने उपमन्यु से पूछा—

महर्षि—बेटा उपमन्यु ! भिक्षा मांग कर जो कुछ तुम लाते हो वह सब तो मैं रख लेता हूँ। तिस पर भी तुम मोटे होते चले जाते हो। आज कल तुम क्या खाते पीते हो ?

उपमन्यु—भगवन् ! एक बार आपके लिए भिक्षा मांग कर दूसरी बार अपने लिए फिर भिक्षा मांगने जाया करता हूँ।

महर्षि—यह तो तू बड़े अन्याय का काम किया करता है। तेरे ऐसा करने से औरों की भिक्षा में कमी पड़ती है। भले लोग ऐसा काम नहीं करते।

इस पर उपमन्यु राजी हो गया और दूसरी बार भिक्षा मांगने न जाने लगा। दिन भर गौओं को चराता और शाम को गुरु जी के सामने हाथ जोड़ कर आ खड़ा होता था। महर्षि ने देखा उपमन्यु की मुटाई तब भी कम नहीं हुई। तब उन्होंने उससे फिर पूछा—

महर्षि—बेटा ! तू अपनी भिक्षा का सारा अन्न तो मुझे ला कर दे देता है और फिर अपने लिए मांगने नहीं जाता। तिस पर भी तू क्यों मोटा होता जाता है ? आज कल तू क्या खाता है ?

उपमन्यु—आज कल मैं गौओं का दूध पीता हूँ।

महर्षि—हमने जब तुझे दूध पीने की आज्ञा नहीं दी तब तू क्यों दूध पी लिया करता है ? यह तो ठीक नहीं।

उपमन्यु ने लज्जित होकर कहा—“जो आज्ञा। अब दूध न पीऊंगा।”

हैं और उन्होंने अपने शिष्यों से कहा—

उपर सन्ध्या हो जाने पर भी उपन्य न आया। तब महर्षि को बड़ी चिन्ता

गया और एक दिन सन्ध्या को घर लौटते समय एक कुरूप मंत्र पड़ा।
उन पत्नी को लगातार कई दिन खाते खाते उपन्य धीरे धीरे आया हो

तरह अपना पेट भर लिया करता था।

लगाती, तब सामने वाले पेट के थोड़े से पत्ते तोड़ कर वह चाया खाली और इसी
मुख पास को सह कर वह गुरु जी की गीर्वाओं को चराने लगा। जब बहूत मुख
लिपे शिष्या भोग सकता; न दूध पी सकता और न फेन ही खा सकता। तो भी
अब उस बेचारे के गामी आहार के द्वार बन्द हो गए। न तो वह अपने

उपन्य—(नीचा मिर करके) बहूत अच्छा।

खाने दिया करते होंगे। इस से उनका पेट न भरता होगा।

दया होती है। जब वे तुम्हें फेन खाते देखते होंगे तब तैरे लिए वे अधिक फेन
महर्षि—हरे हरे! वेटा ऐसा फिर न करना। बखर्कों के हरेच मंत्र

है, मैं आज कल बही खा लिया करता हूँ।

उपन्य—बखर्कों के मुख से दूध पीते समय दूध का जो फेनचिगा करता

पीना छोड़ चुका है; अब तू क्या खया दिया करता है ?

महर्षि—वेटा! तू अपने लिए शिष्या भी नहीं लाता, गीर्वाओं का दूध भी

फिर पूछा—

दूध तोड़ कर आ खड़ा होता। उपन्य तब भी न टला। तब महर्षि ने उससे
इसके बाद उपन्य दिन भर गीर्वाओं को चरा कर सन्ध्या समय गुरु जी के मुख

महर्षि—देखो, उपमन्यु आज अभी तक नहीं लौटा । उसका आहार नष्ट कर दिया गया है । जान पड़ता है इससे वह अप्रसन्न हो गया है । चलकर देखना चाहिए वह कहाँ गया ।

वन में जाकर महर्षि उपमन्यु का नाम लेकर उसे पुकारने लगे । गुरु जी का शब्द पहचान कर उपमन्यु ने कुएं के भीतर से बड़े जोर से कहा—

उपमन्यु—भगवन् । मैं कुएं में गिर पड़ा हूँ ।

महर्षि—(आश्चर्य) तुम कुएं में क्यों कर गिरे ?

उपमन्यु—आक के पत्ते खाने से मैं अन्धा हो गया हूँ । इसी से मैं कुएं में गिर पड़ा हूँ ।

महर्षि—अच्छा, अश्विनी कुमारों की स्तुति कर, तेरी आंखें अच्छी हो जायंगी ।

तब उपमन्यु ने अश्विनी कुमारों की स्तुति की । तब वे प्रसन्न होकर पास आकर बोले ।

अश्विनीकुमार—हम तेरी स्तुति से तेरे ऊपर बहुत प्रसन्न हैं ! हम तेरे लिए यह मिठाई लाए हैं, तू इसे खा ले ।

उपमन्यु ने उन देवताओं को प्रणाम किया और विनय पूर्वक कहा—

उपमन्यु—आप लोगों की बात तो मैं नहीं टाल सकता, पर गुरु को पहले अर्पण किए बिना मैं कुछ भी नहीं खा सकता ।

अश्विनीकुमार—एक बार हमने तेरे गुरु को भी यह मिठाई दी थी और

उन्होंने गुरु को बिना दिए ही खा ली थी। जैसा उन्होंने किया वैसा ही मैं भी करूँ। इसमें तुझे क्या अटकबाव है ?

उपमन्यु—(हाथ जोड़ कर) मैं आप से विनय पूर्वक कहता हूँ कि मैं गुरु को दिए बिना पिष्टक न खाऊँगा।

अश्विनीकुमार—(प्रसन्न होकर) हम लोग तेरी गुरुभक्ति देख कर बहुत प्रसन्न हुए हैं। तेरे गुरु के दांत लोहे के और तेरे सोने के होने। तेरी आंखें लो अन्धकी हो ही जावेंगी, इसके अतिरिक्त तेरा कल्याण भी होगा।

यह बात पूरी होते न होते उपमन्यु की आंखें खुल गईं और कुएं के भीतर से उसे सब वस्तुएं दिखाई पड़ने लगीं। इससे उपमन्यु को बड़ी प्रसन्नता हुई और बड़ी शक्ति के साथ उसने देवताओं को धन्यवाद दिया। फिर उसे कुएं से निकलते देर न लगी। इसके बाद उपमन्यु ने आकर सारा हाल अपने गुरु जी से कहा। गुरु जी उपमन्यु का सारा हाल सुन बहुत प्रसन्न हुए और उन्होंने उसे आशीर्वाद देते हुए कहा—

महर्षि—अश्विनीकुमारों ने जैसा कहा है, वैसा ही होगा। तेरा हर प्रकार से कल्याण होगा। आज से वेद तथा अन्य शास्त्रों की कोई बात ऐसी न रहेगी, जिसे तू न जानता हो।

इस प्रकार आयोदधौम्य अपने शिष्यों की परीक्षा लिया करते थे। उस समय के मुनिगण हर किसी को विद्या नहीं दिया करते थे। क्योंकि वे जानते थे कि पात्र में ही हुई विद्या फलैगी और फलैगी। पात्र को विद्यादान करने से उनकी कौतिल बढ़ेगी। देश, धर्म और समाज की भलाई होगी। इससे महर्षि वे महर्षि परीक्षा का इतना दुखदायी और कड़ा नियम न रख कर परीक्षा का कोई

अन्य सरल उपाय निकालते तो अच्छा होता, क्योंकि ऐसी कड़ी परीक्षा में सफल होना हर एक का काम नहीं है। जिस शिष्य की महर्षि एक बार भी परीक्षा लेते, वह उसे आजन्म नहीं भूलता था।

वेद

अयोधौम्य का एक शिष्य था, उसका नाम वेद था। उसकी भी महर्षि ने बड़ी कड़ी परीक्षा ली। जाड़े गरमी में मनुष्य को भूख प्यास और सरदी गरमी से जो कष्ट मिल सकते हैं वे सब वेद के भाग्य में लिखे थे। पर चाह रे वेद ! उसने हंसते हंसते सब क्लेशों को सहा और गुरु जी की सेवा से मुंह न मोड़ा। पर वह मन ही मन कहा करता था—

“भगवन् ! आपकी दया से यदि मैं पढ़ लिखकर पण्डित हो गया और मुझे भी शिष्य पढ़ाने पड़े तो मैं तो उन्हें कभी इस प्रकार के कष्ट न दूंगा।”

सचमुच वेद ने कभी अपने शिष्यों से अपने घर का कोई काम न करवाया। वेद के शिष्य जैसे सुख से रहते वैसे कदाचित् ही अन्य किसी के रहे होंगे। वेद के शिष्यों में जनमेजय और पौष्य जैसे बड़े बड़े राजा भी थे।

वेद के एक शिष्य का नाम उत्तङ्क था। एक बार वेद अपने घर की देख रेख का काम उत्तङ्क को सौंप भ्रमण करने के लिये विदेश गए। उत्तङ्क बड़ा धार्मिक और विद्वान् था। गुरु के विदेश रहने पर उत्तङ्क ने उनके घर का ऐसा उत्तम प्रबन्ध किया कि वैसा प्रबन्ध बहुत थोड़े लोगों से ही सकता है। वेद ने लौट कर देखा कि उत्तङ्क ने घर का बहुत उत्तम प्रबन्ध कर रक्खा है और किसी किसी

विषय में तो उसने बड़ी बुद्धिमानी से काम लिया है। इससे वेद उसके ऊपर बहुत प्रसन्न हुए और उससे बोले—

वेद—बेटा उत्तङ्ग ! मैं तुम्हारे व्यवहार से बहुत प्रसन्न हूँ। तुम्हारी मनोकामना पूरी हो। तुम पूर्ण विद्वान् होकर अपने घर लौट जाओ।

मरु की बातें सुन उत्तङ्ग ने हाथ जोड़ कर कहा—

उत्तङ्ग—भावन ! मैं गुरुदक्षिणा देने के लिये आज्ञा चाहता हूँ। मैंने सुना है कि गुरु को दक्षिणा न देने से गुरु और शिष्य दोनों का अग्निष्ट होता है। इससे आप आज्ञा दें तो मैं दक्षिणा लाऊँ ?

वेद—अच्छा फिर बतलाऊंगा।

इसके बाद वेद इस बात को भूल गए, तब उत्तङ्ग ने उन्हें याद दिलाते हुए कहा—

उत्तङ्ग—गुरुवय ! दक्षिणा के बारे में कुछ आज्ञा हो। वेद बड़े सीधे साधे मनुष्य थे। वे उत्तङ्ग के सर्वव्यवहार ही से सन्तुष्ट थे और उसे ही गुरुदक्षिणा

समझ बैठे थे। इसी से उत्तङ्ग को दक्षिणा के लिये बार बार टीकते देख, वेद ने उसे सन्तुष्ट करने के लिये, उससे नाम मात्र की दक्षिणा लेनी चाही। किन्तु उससे क्या मांगें, यह बात वे निश्चित न कर सके। अन्त में वेद ने कहा—

वेद—तुम जाकर गुरुजानी से पूछो। वे जो कुछ कहें उसे लाकर

उन्हें दो।

तब उत्तङ्ग गुरुजानी के पास गये और उनसे बोले—

उत्तङ्ग—माता ! गुरु जी ने मुझे घर जाने की आज्ञा दी है। मैं कुछ गुरुदक्षिणा देना चाहत हूँ। आज्ञा दो मैं क्या आप के चरणों में भेंट करूँ।

गुरुआनी—वेटा ! पौष्य राजा की रानी जो दो कुण्डल पहने हुए हैं, वे ही दोनों कुण्डल मुझे ला दो । आज तीन दिन वाद व्रत का उद्यापन होगा और व्रतभोज होगा । कुण्डल उम दिन तक आ जायं, जिस से उस समय उन्हें पहन कर ब्राह्मणों को भोजन करा सकूँ । यदि उस समय तक कुण्डल ले आये, तो तुम्हारा मंगल होगा, नहीं तो कष्ट पाओगे । उत्तङ्क कुण्डल लाने के लिये उसी दम चल दिये । थोड़ी दूर जाने पर उत्तङ्क ने देखा कि एक बड़ा लम्बा चौड़ा जवान, एक सांड पर चढ़ा हुआ बीच एक सड़क पर खड़ा है । उस मनुष्य ने सांड का गोबर दिखला कर कहा, 'उत्तङ्क ! तुम इसे खा लो ।'

यह सुन और नाक भौं सिकोड़ कर उत्तङ्क ने कहा ।

उत्तङ्क—वाह ! यह तो बहुत कहीं ! मैं गोबर कभी न खाऊंगा ।

सांड का सवार—डरो मत ! तुम निडर होकर इसे खा लो, तुम्हारे गुरु ने भी इसे एक बार खाया था ।

जब गुरु एक बार काम को कर चुके हैं, उसे उत्तङ्क को करते भला कितनी देर लग सकती थी । इसके अतिरिक्त उस रोविले जवान के रोव में आकर उत्तङ्क ने झट गोबर खा लिया, फिर हाथ मुह धोए बिना ही उत्तङ्क आगे बढ़े ।

पौष्य की राजसभा में पहुंच कर उत्तङ्क ने राजा को आशीर्वाद देकर, जब उनसे वे दोनों कुण्डल मांगें, तब राजा ने उन से कहा—

पौष्य—आप रानी से जाकर कुण्डल मांग लीजिए ।

यह सुन उत्तङ्क महल के भीतर गए, पर वहां उन्हें रानी न दिखाई पड़ी । इस पर उन्हें आश्चर्य हुआ और उन्होंने लौट कर राजा से कहा ।

उत्तङ्क—आप मुझे धोखा देते हैं । मुझे तो रानी भीतर कहीं दिखाई तक न पड़ी ।

शैष्य—मैं आप को धोखा नहीं देता। पर मेरी गनी ऐसी धर्मिता है और उसका मन ऐसा पवित्र है कि अपवित्र मनुष्य उसे देख नहीं सकता। जान पड़ता है आप किसी प्रकार अपवित्र हो गए हैं।

तब उत्तङ्क को याद आई कि जल्दी में हम ने हाथ पैं नहीं धोए और न अच्छी तरह कुंल्ला ही किया। यह सोच उन्होंने भली भाँति आचमन किया और वे फिर गनी के पास गए। इस बार गनी उन्हें दिखाई पड़ी।

गनी जानती थी कि उत्तङ्क बड़ा साधु और दानपत्र है, इसलिए उत्तङ्क के कहते ही गनी ने उसे कुंल्ला उतार कर दे दिये और कहा—

गनी—इन कुंल्लों को बड़ी सावधानी से ले जाना। तबक नाश इनके लिए कई बार चेष्टा कर चुका है। लौटते समय यदि वह गुम्हारे साथ कोई घटियाई करे तो आरवर्ष नहीं। गुप्त बड़ी सावधानी से जाना।

उत्तङ्क—हर की बात नहीं। तबक भेरा क्या कर सकता है।

यह कह कर उत्तङ्क वहाँ से चले दिया। जब वह बहुत दूर निकल आया तब उसे एक सरोवर मिला। वह सोचने लगा, स्नान का समय भी हो गया है और इस सरोवर का जल भी अच्छा है, इसलिए पहले स्नान करके नित्य कर्म कर लेना अच्छा है। यह सोच कर उत्तङ्क ने कुंल्ला ली सरोवर के तट पर रख दिये और स्वयं जल में धसा। ज्योंही उसने डुबकी लगाई, त्योंही न मालूम किधर से तबक आया और उन कुंल्लों को उठा कर चले दिया। उत्तङ्क स्नान और नित्य नैमित्तिक कर्मों से निश्चिन्त होकर जब ऊपर आया, तब कुंल्लों के चोर का उभलें बहुत पीछा किया। उत्तङ्क के हाथ से चोर का निकल जाना सहज न था। यदि वह यन्त्रा सीधा होता तो चोर निकल नहीं सकता था, पर जब चोर ने देखा कि उत्तङ्क से पीछा छुड़ाना कठिन है, तब वह अट साँप बन गया और एक तिल में घुस गया। तब उत्तङ्क ने समझा वह तबक था।

अब क्या करना चाहिये ? तत्काल तो पाताल में है । यदि वह बिल बड़ा होता तो उत्तङ्क उसमें घुस कर पाताल में पहुंचता । किन्तु उस बिल का मुंह इतना छोटा था कि उत्तङ्क की लाठी भी उसमें नहीं घुस सकती थी । तिस पर भी उत्तङ्क ने अपनी ओर से कोई बात उठाने रक्खी थी । लाठी से खोद कर उसका मुख बड़ा किया ।

उत्तङ्क को इस प्रकार व्याकुल देख, इन्द्र के मन में बड़ी दया उपजी । उन्होंने अपने वज्र को आज्ञा दी कि तूम ब्राह्मण की लाठी में घुस कर उसकी सहायता करो ।

वज्र केव उत्तङ्क की लाठी में घुस गया, यह बात उसे विदित न हो पायी । उसने देखा कि लाठी के एक कोचे ही में वहां बड़ा भारी गढ़ा हो गया । उस गढ़े में कूद कर उत्तङ्क ने उसी लाठी से खोदना आरम्भ किया । जैसे जैसे वह गढ़ा खोदा जाता जैसे ही जैसे वह गढ़ा बड़ा होता जाता था । इस प्रकार देखते देखते उत्तङ्क पाताल में जा पहुंचा । उस समय पाताल की शोभा का क्या कहना था । वैसी सुन्दर अटारियां और जैसे घर, मठ, मन्दिर, सड़क, हाट, बाट, आदि हमने कभी नहीं सुने ।

किन्तु उत्तङ्क को वहां की शोभा देखने का अक्काश न था । वह तो कुंडलों की खोज में गया था, इस लिये वह कुंडल लौटा लाने के लिये ऊंचे स्वर में सर्पों का स्तव करने लगा किन्तु सर्पों ने उसके स्तव पर कुछ भी ध्यान न दिया । इससे वह विकल होकर चारों ओर घूमने लगा । इतने में उसे दो स्त्रियां कपड़े बिनती हुई दिखाई पड़ीं । उस कपड़े का ताना सफेद सूत का और वाना काले सूत का था । एक पहिया था, उसमें बारह खूंटी लगी थीं और छः लड़के उसे घुमा रहे थे । उसके पास एक सुन्दर घोड़े पर एक बहुत गोरा मनुष्य बैठा हुआ था ।

गौरा मन्विल्य—उतङ्कक रूप चिन्ता मत करो। तम इस बोहं पर सवार हो

उतङ्कक के मन की बाह जानकर उस गौर मन्विल्य ने कहा—

असमभव है।

उद्योगन उसी दिन आरम्भ होने वाला है। इस लिए समय पर वहां पहुंचना
देर तक न रही। क्योंकि उसने उसी समय हिसाज लगा कर देखा कि मुकेशजी का
उतङ्कक को कुण्डल पाकर बड़ा आनन्द हुआ, किन्तु वह असमन्ता बहते

कुण्डल।”

पास गया और कांपते हुए उससे कहा—“हे ब्राह्मण देवता ! यह लो अपने
तब गौर के तबक शिरता पड़ता और हाथ में कुण्डल लिये उतङ्कक के

हाथों हांफते और विकल होते वे सब निकले और उस आदि में जलने लगे।
और मुंह में घुस कर उनको विकल करते लगे। वे अपने घरों में न रह सके।
आदिन की लफट निकलने लगी। देखते देखते वह युआं सापों की नाक, आंख
इतने में उस बोहं के शरीर से युआं और नाक, कान, मुख, से घुप घुप करके
पह मुनते ही उतङ्कक उस बोहं के पीछे खड़े होकर फूँक मारने लगे।

को फूँकी।

गौरा मन्विल्य—रूप इस बोहं के पीछे खड़े होकर धीरे धीरे इसके शरीर

बड़ा उपकार हो।

उतङ्कक—यदि आप दया करके सापों को भेरे हाथ में कर देते तो

असमभव है। बोलो तम क्या चाहते हो ?

स्वयं मुन कर उस गौर मन्विल्य ने कहा, मैं तूँहारे स्तन से तम पर बहते
पह देख उतङ्कक को बड़ा अचम्भा हुआ। वह उनकी स्तनिके करने लगा।

लो, यह तुम्हें वात की वात में गुरु के घर पहुंचा देगा । यह कह कर उस दयालु गोरे पुरुष ने उत्तङ्क को अपने घोड़े पर सवार करा दिया । उस घोड़े ने एक पल में उसे गुरु के घर पहुंचा दिया । गुरुआनी उस समय स्नान करके सिर के बाल बांध रही थीं और उत्तङ्क के आने में देर हुई देख वे सोच रही थीं कि उसे शाप देना चाहिये । इतने में उत्तङ्क ने आकर गुरुआनी को प्रणाम किया और दोनों कुण्डल उन्हें दिए । गुरुआनी का सारा गुस्सा कुण्डलों को देखते ही जाता रहा । वे हंस हंस कर बार बार कुंडलों को देखने लगीं और उत्तङ्क से बोलीं —

गुरुआनी—बहुत अच्छा वेदा ! आने में देर लगाई ! मैं तुम्हें अभी शाप देने वाली थी पर अब तुम्हें आशीर्वाद देती हूँ । तेरा मंगल हो, तू बहुत दिनों तक सुख पूर्वक जी । इस प्रकार गुरुआनी को प्रसन्न कर उत्तङ्क ने वेद के पास जाकर उन्हें प्रणाम किया । तब वेद ने उससे पूछा—

वेद—वेदा ! अच्छा तो है ? इतनी देर तूने कहाँ लगायी ?

इस प्रश्न के उत्तर में तत्काल का सारा हाल सुना कर उत्तङ्क ने उनसे कहा—

उत्तङ्क—गुरुदेव ! पाताल में जाकर मैंने देखा कि दो स्त्रियां सफेद और काले स्रत का कपड़ा विन रहीं हैं । छः लड़के बारह खूंटियों द्वारा एक पहिया घुमा रहे हैं । एक गोरा आदमी एक बड़े सुन्दर घोड़े पर उनके पास बैठा है । यहाँ से जाते समय मुझे रास्ते में एक बड़ा भयानक मनुष्य सांड पर चढ़ा हुआ मिला था । उसने मुझे सांड का गोबर खिलाया और कहा कि तेरे गुरु ने भी इसे खाया है । मैं तो उन में से किसी को पहचानता नहीं । वे लोग हैं कौन ?

वेद—वेदा ! वे दोनों स्त्रियां तो जीवात्मा और परमात्मा हैं । पहिला वर्ष है । बारह खूंटियां बारह महीने हैं । छः बालक छः ऋतुएं हैं । गोरा मनुष्य



महाभारत, पर्व १, अध्याय ३.

(भारतीय-उपाख्यान-माला)

का संप्रदाय था ।

अपने घर न जाकर जनमेजय के पास हस्तिनापुर गया । वह तबक के ऊपर बहते हुए को मरिचक प्रणाम करके उत्तक उनसे विदा हुआ । किन्तु वह

अपने घर जा ।

देता हूँ—तैरा मंगल हो और सुखपूर्वक बहते दिनों लौं जीवित रह । अब तू
तो सोंपों के देश से तैरा जीते जागते लौटना असम्भव था । अब मैं तुझे आशीर्वाद
मिच हूँ इसी से दया करके उन्होंने तुझे अमृत खिलाया । यदि वे ऐसा न करते
और जो उस पर सवार थे वे इंद्र थे । तूने जो खाया वह अमृत था । इंद्र से
पत्न्य और बोजा अभिन है । राते में जो साँड तूने देखा, वह ऐरावत था

आयोदधीत्य और उनके शिष्य

कृष्णार्जुन-युद्ध

चतुर्थ दृश्य

(स्थान—इन्द्रसभा । बृहस्पति, अग्नि, वरुणा, कुबेर, चन्द्र
इत्यादि देवता यथास्थान स्थित हैं, मध्य में
सिंहासन खाली है ।)

(सेवक का प्रवेश)

सेवक—जय जय जय देवाधिराज,
सुर नर समाज अति वन्दनीय ।
जलधर समाज अधिराज राज,
जय विधि हरि हर अभिनन्दनीय ।
जय सुरेन्द्र देवेश

पधारिये भगवन् पधारिये ।

(इन्द्र का किन्नर और किन्नरियों समेत प्रवेश)

(सब सभा स्वागत के लिये उठती है, इन्द्र सिंहासन पर विराजते हैं ।
किन्नर और किन्नरियें नाच गान प्रारम्भ करती हैं ।)

कई दिवस उपरान्त आज है हुआ वसन्तःसिव का अन्त,
 राग रङ्ग से भका, अका सा, देव वन्द है मन्द दिगन्त ।
 अपनी मरई केके सुन चाकत कोकिखा होनी है,
 गुके अर्तो में मधु-शय्या पर शिथिल मन्विषयां सोती है ॥
 प्रथम मार से अके वल है, चण चण वायु ठिठकती है,
 अति परान से वन भी सोती सुरकई सी दिखती है ॥

—इन्द्र—

बहुरूपति—बनी दली दुर्जय दानवी को,
 साहाय्य दो वासव मानवी को ।
 ब्रह्माण्ड में यों सुर-कीर्ति अवी,
 साफन्ध श्री शोक सहैव पावी ॥
 (गति हुए सब का जाना)

भव आधिराज के गुण गाव, जय जय । आनी—

गुण-गण-निधान, दल-बल-निधान,
 सुरगण-प्रधान कही बारवार ।
 जय बोली तन मन बार बार,
 महिमा बिलोक हिय हार हार,
 सुप्रभाञ्जलि चरणों हार, हार ।
 उन्दै तन मन मुदित रिझाव, आव । आनी, सुरेश—
 आनी, सुरेश महाराज के गुण गाव,—जय जय—
 सुर-स्वामी, शक्ति स्वामी, अवि है अहा अपार ।

आनन्द-विनोद समाप्त हुआ, उत्सव के आह्लाद से हमारी शक्तियों में नवीन उमङ्ग आ गई है । पूर्ण स्वास्थ्य कार्य करने की स्फूर्ति बढ़ाता है । अब हम अपने राज्य-कार्य की ओर मन फेरें । देवगण ! यह वर्ष भगवान् बृहस्पति की राजनीति कुशलता और आप सब की सहकारिता से सानन्द समाप्त हुआ । गत वर्ष के शासन-विवरण सुनाने के बाद नए वर्ष का कार्य प्रारम्भ हो !

बृहस्पति—महाराज !

होते हैं सब कार्य यहां के भिन्न मन्त्रियों के द्वारा ।
उनके ही मुख से सुनियेगा शासन का विवरण सारा ॥

यमराज ! अपना कार्य सुनाइये ।

यमराज—(खड़े होकर) विश्व-के न्याय-दण्ड की व्यवस्था अत्यन्त कठिन है, तो भी मेरे विभाग के कर्मचारी दृढ़ परिश्रम से सब कार्य बराबर चला रहे हैं । सभी सचराचर प्रकृति नियमों का पालन मूक भाव से किया करती है, किन्तु मनुष्य नामक प्राणी अपनी बुद्धि की विशेषता और विचार तथा कार्य करने की स्वाधीनता के गर्वमद से बहुत से नियमों का उल्लंघन करता है ।

इन्द्र—किस प्रकार ?

यमराज—मैं केवल मुख्य बातें ही यहां पर कह सकता हूं । क्रूरता और अत्याचार, छल, कपट, द्रोह, ईर्ष्या, चोरी, व्यभिचार, असत् इत्यादि को तो उसने अपनाया ही है किन्तु इन दुर्गुणों की सहायता से उसने अनात्मवाद का प्रचार किया

है, संसार और जीवन को केवल आनन्दोपयोग की ही
सामग्री बनाने में उसने अपने अपने प्रयत्नों की पराकाष्ठा कर
दी है ।

ईश्वर को खुला रखता है । कोई कोई तो ईश्वर को मोझे-माले मनुष्यों
के लयने का हीआ मात्र मानते हैं । ऐश्वर्य की लालसा से एक देश ने दूसरे देश
पर अधिकार जमाया है, और उसका शासन इस देश से करता है जिस में अपना
ही उत्तर भरे और उस परतन्त्र देश का नाश हो । छोटी छोटी जातियों ने
दुश्मनी के आश्रयक से अधिक हिस्सों पर प्रभुत्व स्थापित किया है ।
कोई राष्ट्र विजय की महत्त्वाकांक्षा में सब संसार को अपने चरणों में झुकवाना
चाहता है । फल यह होता है कि विजेता में गर्व, लोभ, क्रूरता, क्रोध, इत्यादि की
प्रतिकृता होती जाती है, और विजित जातियों में भीकता, फूट, चरित्र-श्रवता
प्रनाचारिता, कंगाली और कई प्रकार के रोग उत्पन्न हो जाते हैं ।

इन्द्र—आप ऐसों को क्या दंड देते हैं ?

यम—देवराज ! मैं सब महत्त्वाकांक्षा महत्त्वों को आपस में लड़वाता हूँ,
आपसी लड़ से युद्ध की आगि सुलग उठती है और उनका
नाश हो जाता है—जैसा कि अभी महाभारत में हुआ ।

इन्द्र—और उन हतमास्य पराजित देशों को किस प्रकार बचाते हो ?

यम—उन देशों में जो देश-द्रोही और भौंठी राजकुमा के मित्रक होते
है, उन्हें मृत्यु के बाद कुंभीपाक में डालता हूँ । उन देशों में
अच्छे अच्छे विद्वान और कर्मीर पुरुष उत्पन्न होते हैं, वे
संसार में कृत्रिम बन्धनों को तोड़ भजा को राजनैतिक,

सामाजिक इत्यादि अत्याचारों से मुक्त करते हैं। उनका जीवन कष्टमय बीतता है ही, क्योंकि राजा उन्हें तङ्ग करते हैं, स्वार्थी छलते हैं, और साधारण लोग अविश्वास करते हैं,—तो भी, देता हूँ मैं उन्हें सौख्यमय एक बड़ा सिंहासन। करते हैं वे देवलोक में आकर इसका शासन ॥

इन्द्र—यमराज ! धन्य है आप की सावधानी को। (वरुण की ओर) कहिये जलदेव आपके कार्यों का क्या हाल है ? मैंने सुना है पृथ्वी पर कहीं कहीं अकाल पड़ते हैं ?

वरुण—महाराज ! यह अकाल की बात सत्य है, किन्तु उसका कारण वर्षा नहीं है। सृष्टि पर जितने जल की आवश्यकता है, मैं बराबर देता हूँ, किन्तु अकर्मण्य चाहे दरिद्र हों या धनिक, मैं उनकी नहीं सुनता। जल पृथ्वी पर नियमानुसार गिर जाता है, उसका उपयोग ले लेना चाहिये। किन्तु मृत्युलोक में कुछ ऐसे नराधम हैं जो सीधा खेत में पानी चाहते हैं।

मुझे भय है कि किसी दिन प्यास लगने पर वे अपने मुंह में ही पानी न मांगने लगे और कुबेर महाराज को आकाश से बनी बनाई रोटियां न बरसानी पड़ें। उसके विरुद्ध जो उद्योगी हैं, वे अपने परिश्रमों का फल पाते हैं। पथरीली भूमि और बरफीली ऋतुओं में रहते हुए भी वे स्वर्गीय सुख की सामग्री एकत्र कर लेते हैं, किन्तु उपजाऊ देश, अनुकूल जल-वायु भी निरुधमियों को दरिद्र ही बनाए रखते हैं।

इन्द्र—आप को कहना सत्य है । अब कुबेर जी अपनी व्यवस्था

सुनावेंगे ।

कुबेर—देवराज ! मेरी वस्त्र के उपयोग में लोग महान् हो जाते हैं,

विचार शक्ति को विकसित और बढ़ाते हैं, अतः मुझे उन्हें शीघ्र

धनहीन करना पड़ता है । जो पति और संन्यासी बन कर मेरे

कोषों के लालू बन गए हैं, जो धार्मिक संस्थाओं के धन के

स्वयं मालिक बन बैठते हैं, जो सार्वजनिक चौरों में स्वार्थ की

कामना करते हैं, जो संसार के गले काटकर बड़े हुए हैं, जो

सुरक्षा के लिए धर्मार्थ का विचार नहीं करते, जो धन के लिए

माला, पिता, भाई, कुटुम्ब, मित्र, देव, ईश्वर की भी कुछ नहीं

समझते, जो मेरी कृपा के पुजारी बन रहते हैं, जो मेरे लिए

अपनी जाति और-मातृ-भूमि के प्रति विश्वास धार करते हैं, जो

मेरी मस्ती की नशीली आँखों से संसार के महापुरुषों को नहीं

पहिचानते; जो मेरे लिए बड़े से बड़ा पाप कर सकते हैं, वे नहीं

जानते कि मेरी माया चार दिन की चांदनी है । जानें क्यों ?

वे जो उस दिन जानते जिस दिन उनके हाथ में टीकटा होगा,

शरीर में बीमारियाँ होंगी, देश में दुष्काल होगा, राज्य में

कानिब्याँ होंगी और घर में होगा महान् आपत्ति का आक्रमण ।

उसी दिन उनकी मस्ती भङ्गेगी, उनका नाश होगा । इसके विरुद्ध

जिनके हृदय महान् हैं, जिनके परिश्रम से अकृति कांपती है जो

सदा सोच ही नहीं निकल कुछ किया भी करते हैं; जो अपने

कृष्णार्जुन-युद्ध

भोग में मेरी कृपाओं को न लगा कर उचित दान में उनका उपयोग करते हैं, जो कृषि और व्यापार कला-कौशल और भौतिक विज्ञान, मितव्ययता और दीर्घोद्योग किया करते हैं; साथ ही जिन्हें उपयोग ज्ञात है, उनके सामने मैं हाथ जोड़ कर खड़ा रहता हूँ । साक्षात् रावण ही क्यों न हो मैं उसकी सोने की लंका बन कर रहता हूँ ।

इन्द्र—धनराज ! आपका शासन अत्यन्त उत्तम है । यह तो कहिए कि उस मूर्ख और अयोग्य पुत्र ने कौन सा उद्यम किया है, जो अपने करोड़पति पिता के धन वैभव का स्वामी बन जाता है ।

कुवेर—इसमें मेरे प्रबन्ध का दोष नहीं, दोष है अपने को बुद्धिमान् और स्वाधीन समझने वाले मनुष्य का ।

उसने किसी कारणावश ऐसे सामाजिक और राजकीय नियम बना रखे हैं, जिनके कारण धूर्त और अयोग्य भी अपार सम्पत्ति के स्वामी बन सकते हैं, धनवान् तथा गरीब का भेदभाव सदा के लिए बढ़ होता रहता है । किन्तु आगे चलकर पृथ्वी पर समष्टिवाद का बल बढ़ेगा । लोग प्रयत्न करेंगे कि धनवान् और धन-हीन का भेद मिटे । सुवर्ण तथा ऐश्वर्य से दमकते हुए महल और पास ही में छप्पर रहित झोंपड़ी दिखाई न देगी, महल तोड़े जावेंगे, झोंपड़ियां हवेलियों में परिवर्तित की जावेंगी । धन और धरती का संसार के सभी मनुष्यों में बराबर वंटवारा होगा । सब सुख से रहेंगे । केवल धन के कारण किसी को बड़प्पन नहीं मिल सकेगा, क्योंकि एक के पास दूसरे से अधिक धन रहेगा ही नहीं ।

इन्द्र—धन्य आदि देव ! धन्य !

उसके सामने चकवती भी कांप उठते हैं ।

लगाता है, मैं निर्बली मैं भी वह साहस और तेज भरता हूँ कि

मैं उजाला हूँ । जहां कहीं अत्याचार परम सीमा पर होने

जीवन तैयार करता हूँ और उसे पचाता हूँ । मेरे बल से संसार

बढ़ता हूँ, फल अब इत्यदि उपजाता हूँ । मनुष्यों के खाने योग्य

आदि—देवेश ! मैं प्रसन्न होने पर वनस्पतियों की तथा प्राणियों की

के कार्य सुनाइये ।

इन्द्र—आपकी नायक शक्ति तो सब पर प्रकट है । कुछ पापक-शक्ति

भस्म करता हूँ ।

करता हूँ, यथा स्थल में अत्याचारियों और महत्ताकांचियों को

उनका संहार करता हूँ और अकर्मियों को भूखा मार उनका नाश

जठराग्नि रूप से मदान्न और लोहियों में मन्दान्नि उत्पन्न कर

बाले अत्याचारियों की सम्पत्ति जलाकर भस्म कर देता हूँ ।

तैयार करता हूँ, दवाग्नि के रूप से अन्याय से उपार्जित करने

आदिन—मैं बहवाग्नि रूप से समुद्र में रहकर, संसार के लिए मणिघां

आप अपना हाल कहिए ।

स्वाधीनता और वन्द्यता के प्रयत्न सफल हों । अब आदिन देव !

इन्द्र—ठीक है, मनुष्यों में सुबुद्धि उत्पन्न हो और उनके समानता,

(नेपथ्य में—“जय जय देवाधिराज” ! महाराज के द्वार में
गन्धर्व राज पधारते हैं)

(प्रवेश चित्रसेन गन्धर्व का)

चित्रसेन—त्राहि त्राहि ! देव शरणागत सेवक की रक्षा कीजिये महाराज !
इन्द्र—यह क्या चित्रसेन जी, यह क्या ? तुम्हारे राग रंग का ग्राहक
कौन बन बैठा ?

चित्रसेन—प्ररात-पाल महाराज ! गत रात्रि को मैं कुटुम्ब सहित
जल-क्रीड़ा करने गया था । जब मैं लौट कर स्वर्ग को आ
रहा था तब मेरे मुंह का उगला पान अभाग से श्री गालव
ऋषि की अंजलि में जा गिरा । मुनिराज मेरे अपराध
की क्रोधभरी सूचना भगवान् श्रीकृष्ण को दे आये ।
उन्होंने कल सूर्यास्त तक मुझे प्राण-दण्ड देने की
प्रतिज्ञा की है । देव ! आपके सिवा कोई त्राता नहीं है ।
भगवन् ! रक्षा कीजिये ।

इन्द्र —वाह, तुम्हें लज्जा आनी थी । गालव ऋषि का तूने
अपराध किया है और उनके तथा द्वारकाधीश के विरुद्ध
मुझ से क्षमा मांगने आया है । केवल तेरे लिये अनेक
जीवों का नाश हमें इष्ट नहीं ।

चित्रसेन—नाथ ! तो क्या मेरी आशा व्यर्थ हुई ?

इन्द्र—व्यर्थ । मैं श्री कृष्ण से युद्ध नहीं कर सकता । जाओ
अपने जीवन की रक्षा का और कोई उपाय करो, या मरो ।

नारद—असंभव जग में है क्या कहे।
 पृथ्वी पण्डित जायगी अथ से दृढ़ होकर बसे रही।
 सत्कार्यों पर प्राण चढ़ाओ निभय, हो या न हो।
 कर्तव्यों में सब कहे से दृढ़तर बन कर रहो।

(स्थान—इन्द्रपुरी)

! चर्चा दरेय

(पदार्थ)

(सब का उठकर जागा)

इन्द्र—(स्वगत) दुखी का दुःख देख कर न पसीजे वह भी
 कोई हैदय है ? आश्रितों की रक्षा न कर सके वह भी
 कोई जीवन है ? मैं अपने कर्तव्य से अछू हो रहा हूँ।
 निरा व्यक्तित्व होता है।
 (अकट) देवगण ! समय बहिन हो गया, यह समा
 विसर्जित हो।

हो सौ बार विपय में हा हा ! अरी दासही तोग जाओ।
 इन पदार्थ कठपुतली में ही स्वामि-भक्ति का कर्माकार वास।
 धन्य वीर वे रहते जो अपना जीवन सदा स्वतन्त्र।
 फंका नहीं किसी ने मुझ में जीवन का यह प्यारा मन्त्र।
 अब कहां जाऊं ? किस से कहूं ? क्या करूं ?
 देवर्षि नारद को यह समाद सुनाऊं।

विजयन—(जाते हुए...स्वगत)

सोचो ही मत, करते रहो, सीधे सीधे रहो,
प्रण पर अड़े रहो, हां, मुख से माधव माधव कहो ।

क्या इन्द्र अपनी भक्त-वत्सलता का दिवाला निकाल देगा ? वह देवराज है, देवराज बनने की शोभा भी इसी में है कि संसार में अत्याचार न हो । वह चाहे तो बहुत कुछ कर सकता है । किन्तु यदि उस ने सखा उत्तर दिया तो (कुछ सोच कर) ठीक है, पाण्डवों के सिवा और कौन कृष्ण का मुकाबिला कर सकता है ?

(चित्रसेन का प्रवेश)

चित्रसेन—देवर्षि ! वचाइये । सब आशायें नष्ट हुईं । इन्द्र मेरी सहायता करने को तैयार नहीं । अब क्या करूं ?

नारद—(स्वगत) एक तो यों ही व्याकुल रहता है, तिस पर यदि वह दास हुआ तो फिर क्या ठिकाना है ? (प्रकट) चित्रसेन ! डर मत, प्रयत्न कर; जा, जा; अब तू समर-विजयी पाण्डवों की सभा में जा और उनसे आश्रय की प्रार्थना कर, वे तुझे कभी निराश न लौटावेंगे ।

चित्रसेन—जो आज्ञा महाराज । (जाता है)

नारद—चाह रे नष्ट संसार ! जब प्राण लगा कर सेवा की तब अच्छा लगता रहा, अब रक्षा का समय आया तो स्पष्ट मनाही ।

जो न दुखी के दुख को काटे ऐसे हृदयों को धिक्कार !
आश्रित की रक्षा न करें जो ऐसे नीचों को धिक्कार !

(पद्य)

(जाते हैं)

दान-कल-निधि-पता जय जय ।
खल-दल-पंकज-पता जय जय ॥
जल शल अनिल अनिल नम मय तेव ।
जग उपवन सविहङ्ग जय जय ॥

अच्छा, देखता हूँ पाण्डव इस कसौटी पर कैसे उठते हैं । चलो ।
उन्हें हराऊंगा पर पद-पंकज उनके आसपास ॥
किन्तु शीघ्रता नहीं करूँगा, धीरे से सब साधूंगा ।
नहीं लूँगा हरि के मय से, उनका सब निराऊंगा ॥
मैं इस पथ से नहीं हटूँगा, अत्याचार हटाऊंगा ।
कसा समय है ! बली के कोप से सब अपना जी खराब है, किन्तु,
अत्याचारों को हट दूँगा न सकते जो अधिकार ।
क्यों न इन्द्र से हों, उनको-जिनकर लाख बार धिकार ।

हार की जीत

(१)

मां को अपने बेटे, साहूकार को अपने देनदार और किसान को अपने लहलहाते खेत देखकर जो आनन्द आता है वही आनन्द बाबा भारती को अपना घोड़ा देखकर आता था। भगवद्भजन से जो समय बचता, वह घोड़े के अर्पण हो जाता। यह घोड़ा बड़ा सुन्दर था और बड़ा बलवान् था। इसके जोड़ का घोड़ा सारे इलाके में न था। बाबा भारती उसे 'सुलतान' कह कर पुकारते,

● इस कहानी के लेखक श्रीयुत पण्डित सुदर्शन पहले पंजाबी हैं जिन्होंने हिन्दी गल्प रचना में अपने असाधारण कौशल द्वारा देश भर में प्रसिद्धि पाई है। आप का जन्म सं० १९५३ में स्यालकोट में हुआ। कथा लिखने में तो रुचि आप को विद्यार्थी अवस्था में ही हो गई थी। कालिज से निकल कर आप "हिन्दुस्तान" नामक उर्दू पत्र के सम्पादक विभाग में काम करने लगे। वहां से अलग होकर कई और उर्दू पत्रों में काम किया। सं० १९७६ तक आप केवल उर्दू भाषा में ही लिखा करते थे। अब आप ने हिन्दी में भी लिखने का प्रयत्न किया और पहली कहानी सं० १९७७ में 'सरस्वती' में प्रकाशित हुई जिसे हिन्दी जनता ने खूब सराहा। अब तक आप कई सौ कहानियां लिख चुके हैं।

आप की कहानियां सरल, स्वाभाविक और मनोरंजक होने के अतिरिक्त भावगर्भित भी होती हैं। आपकी भाषा में उर्दू की पुट पाई जाती है।

कहानियों के अतिरिक्त आप दस पन्द्रह पुस्तकें भी लिख चुके हैं। कुछ समय हुआ आपने रामायण का चित्रपट तय्यार किया था। हाल ही में आप का "भाग्य चक्र" नाटक छपा है।

अपने हाथ से खरहा करते, खुर दाना खिलाने और देख देख कर प्रसन्न होते थे। ऐसी लगान, ऐसे आदर, ऐसे स्नेह से कोई मन्त्रा प्रणी अपने साजन को भी न चाहता होगा। उन्होंने अपना सब कुछ खर्च दिया था—रूपया, माल, असवज जमीन यहाँ तक कि उन्हें नागरिक जीवन से भी धुरी थी। अब एक गांव से बाहर छोटे से मन्दिर में रहते और भगवान् का भजन करते थे—परन्तु सुलतान से विछिड़ने की वेदना उनके लिए असह्य थी। मैं इसके विना नहीं रह सकूँगा— उन्हें ऐसी आति भी हो गई थी। वे उसकी चाल पर खटखटे थे। कहते, ऐसे चलता है, जैसे मोर बनवटा को देख कर नाच रहा हो। गाँवों के लोग इस मोहमाया को देखकर चौंकते थे, कभी २ कनखियों से इशारे भी करते थे, परन्तु बाबा भारती को इसकी परवा न थी। जब तक मन्त्रा समय सुलतान पर चढ़ कर आठ-दस मील का चक्कर न लगा जाये उन्हें चैन न आती।

खड्गसिंह उस इलाके का प्रसिद्ध लोका था। लोग उसका नाम सुनकर कांपते थे। होते होते सुलतान की कीर्ति उसके कानों तक भी पहुँची। उस का हृदय उसे देखने के लिये अधीर हो उठा। वह एक दिन दोपहर के समय बाबा भारती के पास पहुँचा और बमर्कार करके बैठ गया।

बाबा भारती ने पूछा—“खड्गसिंह, क्या हाल है ?”

खड्गसिंह ने सिर झुकाकर उत्तर दिया—“आपकी दया है।”

“कहाँ, इधर कैसे आ गए ?”

“सुलतान की चाह खींच लाई।”

“विचित्र जानवर है। देखो, प्रसन्न हो जाओ।”

“मैंने भी बड़ी प्रशंसा सुनी है।”

“उसकी चाल तुम्हारा मन मोह लेगी।”

“कहते हैं, देखने में भी बड़ा सुन्दर है।”

“क्या कहना । जो उसे एक बार देख लेता है, उसके हृदय पर उसकी छवि अंकित हो जाती है ।”

“बहुत दिनों से अभिलाषा थी, आज उपस्थित हो गया हूँ ।”

वावा और खड्गसिंह दोनों अस्तवल में पहुँचे । वावा ने घोड़ा दिखाया वमण्ड से । खड्गसिंह ने घोड़ा देखा आश्चर्य से । उसने सहस्रों घोड़े देखे थे; परन्तु ऐसा वांका घोड़ा उसकी आंखों से कभी न गुजरा था । सोचने लगा, भाग्य की बात है । ऐसा घोड़ा खड्गसिंह के पास होना चाहिये था । इस साधु को ऐसी चीजों से क्या मतलब ? कुछ देर तक आश्चर्य से चुपचाप खड़ा रहा । इसके पश्चात् हृदय में हलचल होने लगी, बालकों की सी अधीरता से बोला—“परन्तु वावा जी, इसकी चाल न देखी तो क्या देखा ?”

वावा जी भी मनुष्य ही थे । अपनी वस्तु की प्रशंसा दूसरे के मुख से सुनने के लिये उनका हृदय भी अधीर हो गया । घोड़े को खोल कर बाहर लाये और उसकी पीठ पर हाथ फेरने लगे । एकाएक उच्चक कर सवार हो गये । घोड़ा वायु-वेग से उड़ने लगा । उसकी चाल देख कर, उसकी गति देख कर, खड्गसिंह के हृदय पर सांप लोट गया । वह डकू था और जो वस्तु उसे पसन्द आ जाय, उस पर अपना अधिकार समझता था । उसके पास बाहु-बल था, रुपया था और आदमी भी थे । जाते जाते बोला “वावा जी ! मैं यह घोड़ा आप के पास न रहने दूंगा ।”

वावा भारती डर गए । अब उन्हें रात को नींद न आती थी । सारी रात अःत बल की रखवाली में कटने लगी । प्रतिक्षण खड्गसिंह का भय लगा रहता,

और स्वयं उसका लोभान्न पकड़ कर धीरे-धीरे चलेने लगे ।

बाबा भारती ने बोर्डे से उतर कर अपाहिज को बोर्डे पर सवार किया,

भाई ।”

“दुर्गादेव वैद्य का नाम आप ने सुना होगा । मैं उनका सौतेला

“वहाँ गुम्हारा कौन है ?”

लो, परमात्मा गुम्हारा भला करेगा ।”

दया करो । रामांवाला यहाँ से तीन मील है, मुझे वहाँ जाना है । बोर्डे पर चढ़ा
अपाहिज ने हाथ जोड़ कर कहा—“बाबा, मैं दूखिया हूँ । मुझ पर

कर है ?”

अपाहिज वैद्य की आवाज में पढ़ा कराह रहा है । बोले—“क्यों, गुम्हारे क्या
आवाज में करेगा थी बाबा ने बोर्डे को थाम लिया । देखा, एक

बात सुनते जाना ।

सहसा एक ओर से आवाज आई—“ओ बाबा ! इस कड़वे की भी
कभी बोर्डे के शीरे की देखते, कभी रङ्ग की और मन में फेले न समाने थे ।
समने जा रहे थे । इस समय उनकी आंखों में चपक थी, मुख पर प्रसन्नता ।
संख्या का समय था । बाबा भारती सुलतान की पीठ पर सवार होकर

(२)

लापरवाह हो गए और इस भय की खान के भय की नाई मिथ्या समझने लगे ।
परन्तु कहीं पास चीत गए और वह न आया । यहाँ तक कि बाबा भारती कुछ

सहमा उन्हें एक झटका सा लगा और लगाम हाथ से छूट गई। उनके आश्चर्य का ठिकाना न रहा। जब उन्होंने देखा कि अपाहिज घोड़े की पीठ पर तन कर बैठा है और घोड़े को दौड़ाये लिए जा रहा है तो उनके मुख से भय, विस्मय और निराशा से मिली हुई चीख निकल गई। यह अपाहिज खड्गसिंह डाकू था।

बाबा भारती कुछ देर तक चुप रहे और इसके पश्चात् कुछ निश्चय कर के पूरे बल से चिन्ता कर बोले—जरा ठहर जाओ ?

खड्गसिंह ने यह आवाज सुनकर घोड़ा रोक लिया, और उसकी गर्दन पर प्यार से हाथ फेरते हुए कहा—“बाबा जी यह घोड़ा अब न दूंगा।”

“परन्तु एक ताव सुनते जाओ।”

खड्गसिंह ठहर गया। बाबा भारती ने निकट जाकर उसकी ओर ऐसी आंखों से देखा, जैसे बकरा कसाई की ओर देखता है, और कहा—“यह घोड़ा तुम्हारा हो चुका ! मैं तुम से इसे वापिस करने के लिए न कहूंगा। परन्तु खड्गसिंह ! केवल एक प्रार्थना करता हूं; उसे अस्वीकार न करना, नहीं तो मेरा दिना टूट जायगा।”

“बाबाजी आज्ञा कीजिये। मैं आप का दास हूं; केवल यह घोड़ा न दूंगा।”

“अब घोड़े का नाम न लो। मैं तुम से इसके विषय में कुछ न कहूंगा। मेरी प्रार्थना केवल यह है कि इस घटना को किसी के सामने प्रकट न करना।”

आर सजाटा था। आकाश में तारे टिमटिमा रहे थे। थोड़ी देर पर गाँवों के वृक्षों
 शानि, के आनन्दकार में खड्गसिंह बाबा भारती के मन्दिर में पहुँचा। चारों

(३)

दिया। ऐसा मनुष्य मनुष्य नहीं, देवता है।
 छोटें हैं। उन्होंने अपनी निज की हानि को मनुष्यत्व की हानि पर न्योछवारा कर
 थी। उन्हें केवल यह खयाल था कि कहीं लोग गाँवों पर विप्रवास करना न
 रखवाली करते रहे। परन्तु आज उनके मुख पर चिन्ता की रेखा न देख पड़ती
 रहे न सकेंगा। इसकी रखवाली में वे कहीं रात सोए नहीं। अजन साँक के बदले
 इस देखकर उनका मुख फूल की नाई खिल जाता था। कहते थे, इसके विना मैं
 था, कैसे उच्च विचार है ? कैसे पवित्र भाव है ? उन्हें इस धोड़े से प्रेम था।
 था; परन्तु उनके शब्द खड्गसिंह के कानों में उसी प्रकार गूँज रहे थे। सोचता
 लिया, जैसे उनका उससे कभी कोई सम्बन्ध ही न था। बाबा भारती चले
 और यह कहते कहते उन्होंने सुलतान की आर से इस तरह मुँह मोड़

गया; तो वे किसी गरीब पर विप्रवास न करेंगे। ”
 बाबा भारती ने उत्तर दिया—“लोगों को यदि इस घटना का पता लगा

कर याँ और पूछा—“बाबा जी, इसमें आपकी क्या जरूर है ?”
 समझ न सका। दार कर उसने अपनी आँखें बाबा भारती के मुख पर गाढ़
 सिद्ध हो सकता है ? खड्गसिंह ने गर्हित सोचा, गर्हित फिर गाँव, परन्तु कुछ
 कहा कि इस घटना को किसी के सामने प्रकट न करना। इस से क्या प्रयोजन
 कि मुझे इस धोड़े को लेकर सागना पहुँचा परन्तु बाबा भारती ने स्वयं उससे
 खड्गसिंह का मुँह आश्चर्य से खुला रह गया। उसका विचार था

मौकने थे। मन्दिर के अन्दर कोई शब्द मुनाई न देता था। खड्गसिंह सुलतान की वाग पकड़े हुये था। वह धीरे-धीरे अस्तबल के फाटक पर पहुंचा। फाटक किमी गियोगी की आंखों की तरह चौपट खुना हुआ था। किसी समय वहां वाग हाथ लाठी लेकर पहरा देने थे, परन्तु आज उन्हें किमी चोरी या किमी डाक का भय नहीं था। हानि ने उन्हें हानि की ओर से वेपस्वाह कर दिया था। खड्गसिंह ने आगे बढ़ कर सुलतान को उसके स्थान पर बांध दिया; और बाहर निकल कर सातधानी से फाटक बन्द किया। इस समय उस की आंखों में पश्चात्ताप के आंसू थे।

अन्धकार में रात्रि ने तीसरा पहर समाप्त किया, और चौथा पहर आरम्भ होने ही वाग भारती ने अपनी कुटिया से बाहर निकल ठण्डे जल से स्नान किया। उसके पश्चात् इस प्रकार जैसे कोई स्वप्न में चल रहा हो, उनके पांव अस्तबल की ओर मुड़े परन्तु फाटक पर पहुंच कर उनको अपनी भूल प्रतीत हुई, साथ ही घोर निगशा ने पांव को मन-मन भर का भारी बना दिया, वे वहीं रुक गए।

थोड़े ने स्नाभाविक मेधा से अपने स्वामी के पांवों की चाल को पहचान लिया और वह जोर से हिनहिनाया।

वाग भारती दौड़ते हुए अंदर घुसे और अपने थोड़े के गले से लिपट कर इस प्रकार रोने लगे जैसे बिछुड़ा हुआ पिता चिरकाल के पश्चात् पुत्र से मिल कर रोता है। बार बार उसको पीठ पर हाथ फेरते; बार बार उसके मुंह पर धक्केयां देते थे—अब कोई गरीबों की सहायता से मुंह न मोड़ेगा।

थोड़ी देर के बाद जब ये अस्तबल से बाहर निकले; तो उनकी आंखों से आंसू बह रहे थे, ये आंसू उमी भूमि पर ठीक उसी जगह गिर रहे थे जहां बाहर निकलने के बाद खड्गसिंह खड़ा होकर रोया था।

दोनों के आंसुओं का उस भूमि की मिट्टी पर परस्पर मेल हो गया।

गङ्गाराम जी को उनके पिता ने आंगरेजी की शिक्षा दी। जब सन् १८६८ में आप इंटर्-मिडियट पास हो गए तब नौकरी की खोज में आप लाहौर गये। वहाँ आपके कुल-परिहित एक आंकिस में नौकर थे। एक दिन आप उनसे मिलने

गङ्गाराम जी का जन्म हुआ था।

सहस्रनपुर जिले के निवासी थे। साधारण स्थिति के गृहस्थ थे। ऐसे ही परिवार में थे। लाहौर दौलतराम अमृतसर में कोर्ट-इंस्पेक्टर थे। आप अग्रवाल वैश्य थे और सिक्ख गुरुद्वारे में हुआ था। आप के पिता लाला दौलतराम उस समय यात्रा में गङ्गाराम का जन्म सन् १८५१ के मई महीने में शोलेपुरा जिले के

अनुपम कर्मवीर दानी और समाज-सुधारक उठ गये।

अनाथों के साथ और विधवाओं के वन्द्यु थे। आपकी मृत्यु से भारत का एक इन्जीनियर तथा राजमान्य बन-रत्न हो गईं थे किन्तु अनाथियों के आश्रय; गए थे। मृत्यु के समय आपकी उम्र ७७ वर्ष की थी। आप कबल एक सफल लन्दन में परलोकवास हो गये। आप वहाँ शाही कृषि कमीशन के सदस्य होकर १० जुलाई सन् १८२८ की रात को हृदय की गति रुक जाने से आपका देहान्त के प्रसिद्ध कर्मवीर सर गङ्गाराम अब इस संसार में नहीं रहे।

सर्वज्ञान पर गङ्गाराम

आफिस गये। उस समय पुरोहित जी आफिस में मौजूद नहीं थे। अतएव गङ्गाराम जी आफिस में जाकर एक खाली कुर्मी पर बैठ गये। वह कुर्सी इञ्जीनियर साहब की थी। जब इञ्जीनियर साहब आये तब उन्होंने गङ्गाराम जी को कुर्सी पर से उठा दिया। अपनी भूल माफूम होने पर आप बड़े लज्जित हुये। इतने में पुरोहित जी भी आ गये। उन्होंने आप से पूछा कि क्या करना चाहते हो? गङ्गाराम जी ने कहा कि मैं तो अब इञ्जीनियर बनूंगा। यह कह कर गङ्गाराम जी वहां से चले आए और अपने निश्चय के अनुसार रुड़की के टामसन कालेज में भर्ती हो गए।

सन् १८७३ में गङ्गाराम जी ने इञ्जीनियरी पास कर ली। अतएव लाहौर के पब्लिक वर्क्स डिपार्टमेंट के पूर्वी-विभाग में आप असिस्टेंट इञ्जीनियर के पद पर नियुक्त किये गए। कहते हैं कि आपने उमी इञ्जीनियर से अपने पद का कार्य-भार ग्रहण किया था जिसने आपको पांच वर्ष पहिले अपनी कुर्सी पर से उठा दिया था। आपने अपनी कार्यकुशलता से अपनी योग्यता का परिचय अधिकारियों को दो ही वर्षों के भीतर प्रदान कर दिया। अधिकारी आपके कार्य से इतना अधिक सन्तुष्ट थे कि जब सन् १८७५ में प्रिन्स आफ् वेल्स भारत में आए तब लाहौर में युगराज के स्वागत का प्रबन्ध सरकार ने आपको ही सौंपा था। आपके प्रबन्ध से अधिकारी इतना अधिक संतुष्ट हो गये कि दिल्ली में सन् १८७७, सन् १९०३ और सन् १९११ में जो जो शाही दरवार वाद को हुए उन सब में आप प्रबन्धक इञ्जीनियर बनाये गए। १८७७ के दरवार की रङ्गभूमि आपने ऐसी सुन्दर बनाई थी कि सरकार ने उसके लिये आपको धन्यवाद दिया था। इसी प्रकार सन् १९०३ के दरवार के समय लार्ड कर्जन ने आपकी बड़ी प्रशंसा की, और सी० आई० ई० की पदवी प्रदान की। सन् १९०३ के दरवार के समय आपने जो कारगुजारी की थी उसका एक उदाहरण लीजिये। दरवार के दो दिन पहले रङ्गभूमि को आने वाली एक सड़क की दशा बदल देने का

शुद्धि माफ़ी मिली थी। इस भूमि में आपने वैज्ञानिक ढंग से खेती करने का काम
 प्रधान के बाद सरकार से आपकी लीजार् चैतन्य नहर पर २० वर्षों एकड़

परिचय देती।

में निरूपण रूप है। सब से पहले हम आपकी कृषिसम्बन्धी योजना का ही
 का। अब आप की उन बातों का उल्लेख किया जाता है जिनके लिए आप वास्तव
 यह तो उल्लेख हुआ सर गङ्गासिंह के नौकरी के समय के कार्य-कलापों

इन्फ़ॉर्मेशन के पर सन १९१० तक काम करते रहे।

अन्य सन १९०३ में आप ने प्रधान से ली और पटियाला राज्य में चौक
 आपकी समुचित समझ कर अपनी गुणा-ग्राहकता का यथेष्ट परिचय दिया।
 अपने पर का कार्य-काल बेकनामी के साथ खतीर किया। सरकार ने भी
 आप इस पर पर सुस्तकिल नहीं किया गए। अंत में अपनी कार्यकुशलता से
 अभी तक यह पर भारतीयों को नहीं मिलता था। और इसी नियम से सम्भवतः
 धीरे धीरे गङ्गासिंह को सुपरिटेंडेंट-इन्फ़ॉर्मेशन का भी पर मिले।

रखी थी।

आप से प्रसन्न हुए थे। आप में कार्यकुशलता के साथ साथ कार्य-तत्परता भी
 पुल बना देख लोग चकित रहे थे। आपके ऐसे ही कामों से लाहौर महोदय
 बड़ी मनाज कर गतों गत पुल बनाकर बेधर करवा दिया। श्रावःकाल नाले पर
 कहा कि मैं आझा पालन करने का पूरा प्रयत्न करूँगा। आप ने वाजार से बड़े
 देती। अधिकारियों ने आपकी बुलाकर लाहौर कर्जन का आदेश सुनाया। आपने
 जय ? अनन्य में लाहौर कर्जन ने कहा कि गङ्गासिंह को बुलाओ, वे सब ठीक कर
 सभी अफसर मौन में पर यह कि इतने अल्प समय में नाले पर पुल कैसे बनाया
 इतना लाहौर कर्जन ने एकाएक दे दिया, परन्तु धार्मा में एक नाला पड़ता था।

कारी किया। आप अपने इन प्रयत्न में सफल ही नहीं हुए; किन्तु आप को यथेष्ट लाभ भी हुआ। अपनी सफलता से प्रोत्साहित होकर आपने बड़े पैमाने पर खेती के काम का निश्चय किया। आपने कुछ ऐसी जमीन ली जहाँ नहर का पानी नहीं जा सकता था। सरकार ने आप से शर्त की थी कि यदि आपको इस भू-भाग में खेती कर लेने में सफलता मिल जायगी तो वह आपको इस भूमि का स्वामी स्वीकार कर लेगी। सर गंगाराम ने इस भू-भाग में कुछ की भाँफ की शक्ति से और कुछ की विजली की शक्ति से सिंचाई का प्रयत्न किया। आप आपने इस प्रयत्न में भी सफल हुए। अपने उपर्युक्त दोनों कृषि-क्षेत्रों में जिस वैज्ञानिक पद्धति को कार्य रूप में पण्डित किया, उसकी कृषि के विशेषज्ञों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की है। अपनी योजनाओं में सफलता प्राप्त करने पर सर गंगाराम कृषि-कार्य को और भी अधिक विस्तृत रूप देने के लिए उत्साहित हुए। आप को अबसर भी मिल गया।

पञ्जाब के तत्कालीन छोटे लाट सर माईकेल ओड्वायर ने महायुद्ध के लिए नहीं होने वाले रंगरूटों को युद्ध से लौटने पर खेती के लिए जमीन देने के लिए तैयार थे। नव् १९१७ में लाट साहब को मालूम हुआ कि खेती के योग्य पञ्जाब में इतनी भूमि भी सरकार के पास नहीं है कि आधे भी वादे पूरे किये जा सकें। उन्होंने अपनी आशङ्का सर जान मेनार्ड से प्रकट की। सर जान मेनार्ड ने सर गङ्गाराम से सलाह ली। आप दो दिन के बाद उत्तर देने का वादा करके चले गये। तीसरे दिन आपने सरकार एक प्रस्ताव उपस्थित किया। आपने सरकार से २३ हजार एकड़ भूमि केमी ऐसे ऊँचे स्थान में मांगी जिसकी सिंचाई लिफ्ट द्वारा हो सके। आपने यह भी कहा कि उस भूमि को कृषि योग्य बनाकर सिंचाई की कलों आदि के सहित तीन वर्ष बाद सरकार को वापिस कर दूंगा। सरकार तो ऐसा चाहती ही थी। सर गङ्गाराम बम्बई से ५० हजार रुपये में आवश्यक यन्त्र-सामग्री खरीद कर आकर अपने काम में लग गये, और उस भू-भाग को तीन साल के भीतर कृषि योग्य ही नहीं बना डाला, किन्तु उन्होंने उन्मत्त वैज्ञानिक ढङ्ग से खेती करके

(३) हिन्दू-स्टूडेंट्स-कैरियर-सोसायटी—जो हिन्दू छात्र अपनी जीविका के लिए कोई कला सीखना चाहता है उसे यह वृत्ति देती है। इसे रु० ११,२००) वार्षिक मिलता है।

(४) हिन्दू अपाहिज-आश्रम—यह अपाहिजों को सहायता देने और भिक्षा-वृत्ति दूर करने के लिए स्थापित हुआ है। इसे रु० ६,०००) वार्षिक मिलता है।

(५) इंडस्ट्रियल-शाप—यह दुकान निर्धन हिन्दू विधवाओं तथा अन्य स्त्रियों की सहायता के लिए खोली गई है। यह दुकान उन्हें घर पर काम करने के लिए काम देती है और उनकी बनाई हुई चीजें उनसे खरीद कर स्वयं बेचती है। इसे रु० ५,६००) वार्षिक मिलता है।

(६) लाहौर तथा अन्य स्थानों की विधवाओं और गरीबों को मासिक वृत्ति का देना। इसके लिए रु० १०००) वार्षिक मिलता है।

उक्त ट्रस्ट की वार्षिक आय लगभग सवा लाख रुपया है, जो उपर्युक्त संस्थाओं के सञ्चालन में व्यय होता है। सर गङ्गाराम विलायत जाने से पहले अपना विल लिख कर इम्पीरियल बैंक के सुपुर्द कर गये थे। अब यह निकाला गया है। उसके अनुसार उपर्युक्त ट्रस्ट को ११ लाख रुपए और मिले हैं, जिससे इस ट्रस्ट के पास ४० लाख की सम्पत्ति हो जायगी।

सर गङ्गाराम ने अपनी कमाई का अधिकांश परोपकार में ही लगा दिया है। उपर्युक्त ट्रस्ट के सिवा आपने हिन्दू, सिख और इतर जातीय स्त्रियों के लिए लाहौर में 'लेडीमेनार्ड' इंडस्ट्रियल स्कूल तथा विधवा आश्रम' की भी स्थापना की है। इसके सिवा आपके द्वारा वैज्ञानिक तथा कृषि सम्बन्धी कितनी ही संस्थाओं की स्थापना हुई है। ऐसे परोपकाररत महात्मा का भौतिक शरीर भले ही नष्ट हो जाय, परन्तु उनका यशः शरीर सदैव बना रहेगा।

“क्रीतियस्य स जीवति।”

अन्तर्गत से कैलाश की ओर जाने में पहले बाजोर पर आता है। मैं कई
 साधियों के साथ अन्तर्गत से चला हुआ पहिली दरप देखता हुआ, पहिली नाली
 की गढ़-गढ़ सुनता हुआ, आनन्द से जा रहा था। हम कहीं माले के
 किनारे-किनारे जा रहे थे, कहीं धारा से घिरे हुए उल्ले मान से। कहीं दोनों ओर
 लम्बे-लम्बे चीड़ के वृक्षों की सर-सर ध्वनि सुनाई देती थी। कहीं बिलकुल नीचे
 नीचे की ओर उतर रहे थे, कहीं थोड़ा चढ़ाव था। दस बजे के लगभग एक
 ऊंची चढ़ाई के पास पहुँचे। यहाँ से उठ मील विकट चढ़ाई थी। धीरे-धीरे कई
 जगह दम होते हुए चढ़ाई के ऊपर पहुँचे और उस चढ़ाई को पार किया। मान
 में पसीने से नहा गया। जब चढ़ाई समाप्त हुई तब उल्ले पानी की धार मिली।
 यहाँ बैठ कर दम लिया और जल पिया। उल्ले बर्फानी जल क्या स्वाद देता
 था। वाह ! यहाँ से फिर दो एक लोगों की साथ लिया और बड़े विकट रास्ते को
 पार करते बाजोर पर पहुँचा। बाजोर में सरयू नदी का दरप दिखकर यहाँ की
 कुछ बात बतलाना है। दोनों ओर दूर तक लम्बी, ऊंची, हरी हरी पहाड़ियों के
 बीच चौंस घाटी में आप अपने आप को चला हुआ समझते। उसी घाटी के
 बीच पत्थरों को गड़ती हुई सरयू नदी बह रही है। पिता हिमाल की गोद से

श्री कैलाश-यात्रा

निकल कर अपनी सहचरियों के साथ टेढ़े मेढ़े चक्कर काटती हुई सरयू मस्तानी चाल से वागेश्वर में पहुंचती है। यहां पश्चिम से आने वाली बहिन अपनी गोमती के स्वागत के लिये अपनी चाल धीमी कर, बड़े प्रेम से उसकी ओर निहारती है। फिर वेग से आगे बढ़ कर भगिनी का मुख चूमती है ? आह ! क्या सुन्दर दृश्य है। सरयू के किनारे पश्चिम की ओर पीठ कर खड़े होने से सामने निकट चण्डी पर्वत के दर्शन होते हैं। उसके ऊपर चंडी महारानी का मन्दिर है। पीछे पश्चिम में नील पर्वत अपनी छटा दिखलाता है। इस पर भगवान् नीलेश्वर विराजमान हैं। पूर्व से भागीरथी की धारा आकर सरयू जी का चरण छूती है। भागीरथी और सरयू मिल कर वहां गोमती से भेंट करती हैं।

वहां संगम पर बोधनाथ जी का प्राचीन मन्दिर है। यहां मकर संक्रान्ति (१३ जनवरी) को बड़ा भारी मेला होता है। वागेश्वर सरयू जी के दोनों किनारों पर बसा है। दोनों किनारों पर आमने सामने दुकानें हैं। दो पुल बने हैं, एक गोमती पर दूसरा सरयू पर। वागेश्वर में पुल के पास ऊंचे पत्थर पर बैठ कर मैंने सरयू जी की छटा देखी। स्नान का बड़ा आनन्द आया। वागेश्वर में तीन दिन रहा। सरयू जी का स्नान नहीं भूलेगा। अवध-वासियों को चाहिये कि वागेश्वर में जाकर सरयू का विचित्र आनन्द लूटें। इधर की छटा ही निराली है। जून ११ सोमवार सवेरे छः बजे के बाद वागेश्वर से चला। मेरे प्रेमियों ने मेरा सामान-बिस्तरा और फूलों की थैली उठाने के लिए कुली खोज दिया था। मैंने सब से 'बन्दे' कहा, फिर छतरी कमण्डलु और लम्बी लाठी उठा सड़क पर हो लिया। इतने में घनघोर घटा छा गई, वर्षा होने लगी। सरयू जी का पहाड़ी राग सुनते जा रहे थे। मार्ग सुरा है। कहीं नदी के किनारे किनारे, कहीं दूर हो गया है। वर्षा से सड़क और भी धिगड़ गई। भागते भागते सात मील पूरे किये, और कपकोट पहुंचे। कपकोट से सवेरे दुग्ध पान करके चला। दोनों साधु कार्यवशात् पीछे रह गये। कुछ सज्जन दूर तक पहुंचाने के लिये साथ आए। सरयू के किनारे किनारे प्रकृति माता के दृश्यों का

इसने काटा है। कहां कहां की मिट्टी लाकर यह खेत बनाता है। दुर्गम हिमालय में रास्ता बनाने वाला और सभ्यता फैलाने वाला जल है। कैसे कैसे पर्वतों को कि पानी सभ्यता प्रचार करने वाला बड़ा भारी इंजिनियर है। पहाड़ों को काट कर लिये। नाले के किनारे किनारे चले। यहां पर भरे मन में विचार उत्पन्न हुआ है, दूसरा कैलाश की ओर को गया है। मैं और मेरा कुल दाहिने रास्ते हो जाहार का रास्ता पकड़ा। यहां दो पथ हैं, एक तो पिलग्रा यक्षिण्यर को जाता प्यास को दूर करता है। तीन मील पूरे हो गये। सरयू जी की घाटी छोड़ कर अपने काम से काम। सड़क के किनारे किनारे टपटप सोती का जल यानी की पुरानी चाल से, अपने उसी जीवन-मार्ग से लड़ती भागती जा रही है। उसको कर दिया है। दासता इनकी सुखकृति पर भलक रही है। पर सरयू अपनी उसी इन शृंगों का सर्वथा अभाव है। सैकड़ों वर्ष के दासत्व ने इनका मजबूत नष्ट आदमी वीर, उत्साही और स्वतन्त्रता-पिय होता है। पर इधर के पहाड़ियों में पशुओं पर अधःपतन ने पूरा प्रभाव डाला है। पुस्तकों में पढ़ा करते थे कि पहाड़ी हिमालय तो विद्याल, उनकी नदियां भी बही हैं। परन्तु पहाड़ी मजबूत और इधर की गाँव आध से तीन पाव दूध देती हैं, और छोटी होती हैं।

ऐसी दुर्दशा देख कर बड़ा आश्चर्य हुआ।

छोटी-छोटी और चराहे भी छोटे छोटे थे। ऐसे सुन्दर सुहावने जल-वायु में इनकी पहने चराहे भी थे। लाठी से मूँने अपने लिये रास्ता किया। गाँव बहते जा रहा था। सामने गाँव मूँने रास्ते में खड़ी थी। उनके साथ मूँने कुँवले कपड़े अभी वर्षा आरम्भ नहीं हुई थी। आकाश निर्मल था। आनन्द में मन में चला सुहावनी दीख पड़ती थी। नदी का पाट चौड़ा है, पर जल कम था, क्योंकि जहां घाटी चौड़ी हो गई है, भूमि मजबूती घास से लदी हुई बड़ी बड़ी ही मनोहर है। दूरित पहाड़ियों पर गाँव बकरी चर रहे थे, किनारे-किनारे आनन्द खिना हुआ मैं चला। कपकोट से तीन मील तक सरयू-घाटी का दृश्य

मार्ग बनाना इसी का काम है। नाले के किनारे किनारे सुन्दर सड़क बनी हुई है। बादल आ जाने से ठंडा हो गया था। छोटे छोटे दस-पांच घरों के ग्राम कई देखने में आए। स्थान स्थान पर हरे धान लहलहा रहे थे। पहाड़ी लोग जहां थोड़ी सी भूमि मिली वहीं खेती कर लेते हैं। वे बेचारे इसी पर जीवन-निर्वाह करते हैं। मैं आज जुरात्र पहन कर नहीं चला था, इसलिये मच्छरों ने कष्ट दिया। यात्री को चाहिए कि कपकोट से जुरात्रे पहर ले। जुरात्रे घुटनों तक हों। दो चार साथियों के साथ यात्रा करे तो अच्छा है, क्योंकि आज कल यह रास्ता बहुत कम चलता है। कोई पथिक रास्ते में नहीं मिलता, इसलिये उन वन्धुओं को जो नगर में रहने वाले हैं, ऐसे निर्जन पथ में भय लगेगा। यद्यपि डर किसी जीव-जन्तु का नहीं, और न लूट खसूट ही का भय है, पर दृश्य बड़े वन्य हैं। 'एकान्त' इस शब्द की सार्थकता बोध होने लगती है, और नास्तिक भी अनास्तिक बनने की इच्छा करने लगता है।

नौ मील चल कर चढ़ाई मिली। धीरे धीरे पग पग चढ़ना आरम्भ किया। थोड़ी दूर चढ़ता, थक जाता। किसी प्रकार उन दो मीलों को पूरा किया। शामाधुरा के निकट पहुंचे। स्वागत के लिये दो सज्जन आगे से खड़े थे। बड़े प्रेम से ले गए और अपनी दुकान पर ले जाकर ठहराया, सेवा की। आह वह मनुष्य कैसा भाग्यवान है जिस की यात्रा पूरी होने पर प्रेमी सज्जन अगुवानी करते हैं, और मीठे मीठे शब्दों से उसकी थकावट दूर कर देते हैं। अमरीका में जब मैंने ३०० मील की यात्रा की थी तो ४७ मील एक दिन पैदल चला, मगर मंजिल पूरी होने पर न रहने का ठिकाना, न खाने का प्रबन्ध, न पैसा पास। वे दिन कैसे कटे थे कभी भूलने वाले नहीं। डेढ़ घंटे बाद उदासी सांधु भी पहुंच

(रंगीनी सत्यदेव)

कब मानने वाले थे ।
बहुत से बड़े कबूती खिलने लगे । उनको मैंने बहुरंगी बना दिया, पर वे सूरसरचन्द्र
छेद नहीं हो सकता । रात को अच्छी तरह नींद नहीं आई । जहाँ मैं सोया था वहाँ
खपा कर हर कर मैंने उसे छोड़ दिया । क्या करता ? थके हुए यात्री से परथर में
शक्ति बर्बाद हो खराब थी । वह भजन कण्ठ नहीं कर सकता था । दो घंटा सिर
कुछ देखा-दित-सम्बन्धी भजन सिखा कर इस से काम लिया जावे, पर उसकी स्मरण
अब सिरसिधे । उसकी आवाज अच्छी, पीठी थी । इसलिए मैंने चाहा कि
की बात के दूसरी चर्चा न थी । मैंने आज उसे देवनागरी वर्णमाला के पहले छः
चुका था । पर उदासी साधु तो निरा भंगार, पंजाबी जात था । सिवा खाने पीने
तो आवश्यकता में बड़े होने के कारण कुछ समय भी था, उसे कुछ संतुष्ट भी हो
पहुँचा । यह दोनों महोद्यम थे निरे मूख, काला अबर भूस परावर था । चारसीनाथ
गया । स्नान किया, पूज लिये, कुछ विश्राम किया । चारसीनाथ भी धीरे धीरे आ

कवि सम्राट् रवीन्द्रनाथ ठाकुर

बङ्गाल में जोड़ासांको (कलकत्ता) का ठाकुरवंश बहुत प्रसिद्ध है । अनेकानेक मनीषी इसका मुख उज्ज्वल कर चुके हैं और कर रहे हैं । समाज-सुधार, चित्रकला, साहित्यसेवा आदि में इन ठाकुरों के समकक्ष बङ्गाल में—और बङ्गाल ही क्यों, सारे भारतवर्ष में—शायद ही कहीं मिलेंगे । यों तो एक विषय के पारदर्शी लोग एक कुल में बहुत से मिल सकते हैं, पर इस ठाकुर कुल की एक बड़ी विशेषता यह है कि इसमें अनेकानेक विषयों के पारदर्शी लोगों का एकत्र समावेश है । पुरुषों की बात ही नहीं, इस कुल की महिलाएं भी उत्कृष्ट लेखिका और शिन्पी हैं । सच तो यह है कि यह कुल धन, जन, विद्या और यश से परिपूर्ण है । इसी प्रख्यात कुल में रवीन्द्रनाथ ने सन् १८६० ई० में जन्म लिया । आप ब्रह्म-समाज के प्रसिद्ध नेता स्वर्गीय महर्षि देवेन्द्रनाथ ठाकुर के कनिष्ठ पुत्र हैं । बहुत छोटी उम्र में ही आप विद्यालय में दाखिल हुए, पर “पृथ्वी के अधिकांश कवियों की तरह आप को सरस्वती माता के पद्मवन के प्रति शैशवावस्था से ही लोभ था, परन्तु उनके कमल सरोवर के तीर पर गुरु महाशय के द्वारा अधिराजित जो वेत्रवन कण्टकित हो विराजता है, उससे आप बहुत डरते थे ।” विद्यालय का जीवन रवीन्द्रनाथ के लिए बहुत सुखकर नहीं हुआ । आप स्वयं कहा करते हैं कि वह जीवन “दुःसह जीवन” था । विद्यालय में आप ने कुछ भी नहीं सीखा, पर वाल्यावस्था से ही आप को बङ्गला पढ़ने का बड़ा

होती है।

यता के राज्य में घुमा करता था जो उनकी कविताओं में आज भी ललित छुटपन ही से आपका मन क्रमगत मान सुनते सुनते संगीत की उस अनिर्वचनी-वैसी साहित्य चर्चा वैसी संगीत चर्चा थी होती थी। इस कारण

प्रयोग-चित्त बहुत सा ख़ास संग्रह किया करता था।

मुख से आंगरेजी की आदिति और व्याख्या सुनते सुनते रवीन्द्रनाथ का कल्पना करते थे और वहां नागा प्रकर की साहित्यलोचना में प्रवृत्त होते थे। उनके स्वर्गीय विद्वान्मित्र चक्रवर्ती महाशय रवि वार्ध के घर में प्रायः आया जाया नहीं था। उन दिनों आंगरेजी के विद्वान् स्वर्गीय अक्षय चौधरी महाशय और काव्या और नाटकों का अग्रगण्य सुनाया करते। घर में साहित्यचर्चा का अभाव विषयों में शिवा देन से इतराश होकर अन्त में उन्हें संस्कृत और आंगरेजी के बङ्गला पाठ में तनिक भी विराम नहीं हुआ था। आपके शिवाकमाण्ड अत्यन्त प्रथमकाल में आपने पिता जी से कुछ संस्कृत और ज्योतिष सीखा था, पर कठिन हो गया। इस समय आपकी शिवा घर ही पर होने लगी। हिमालय-पहले ही से आभक्त थी, मातृविद्या के कारण उन्हें स्कूल में भोजना और भी इस समय आपकी उम्र केवल बारह वर्ष की थी। विद्यालयों के प्रति आपकी कुछ ही समय बाद आपकी मातृविद्या का दुःसह दुःख भोगना पड़ा। हुए और खुशी खुशी पिता जी के सहजायी हुए। हिमालय से लौटने के अतएव हिमालय-दर्शन के साथी आनन्द को सोच कर आप बहुत आछाड़ित जाने का प्रस्ताव किया। आप छुटपन ही से प्रकटित नीरीबणा से प्रेम रखते थे। यहाँ कुछ दिन होने पाए थे कि रवीन्द्रनाथ के पिता जी ने उन्हें हिमालय से पर आप बङ्गला पाठशाला से निकल कर अङ्गरेजी स्कूल में दाखिल हुए। रंग-साहित्य के प्रायः सभी ग्रन्थों को आपने पढ़ लाना। कुछ समय बीतने शौक था। इस कारण पाठशाला के पाठों पर समुचित मनोवर्णन नहीं देने पर भी

निरन्तर साहित्य चर्चा और संगीत चर्चा के मध्य प्रतिपालित होने के कारण रवि बाबू की कवित्व-शक्ति बहुत छोटी उम्र में ही दिखलाई दी। विद्यापति आदि प्रसिद्ध वैष्णव कवियों की कविताओं को पढ़कर आप ऐसे मुग्ध हो गये थे कि उनका अनुकरण कर आपने कितनी ही कविताएं रच डाली थीं। इस समय आपने अपना नाम "भानुसिंह" रखा था। जब आप सोलह वर्ष के थे तब "भारतीय" नामक एक मासिक पत्रिका आपके घर से निकली। आपकी बहुत सी बाल्य-रचनाएं इसमें प्रकाशित हुई थीं। एक वर्ष बाद अर्थात् जब आप सत्रह वर्ष के हुए तब आप विलायत गये। इसके कुछ दिन पूर्व आप अपने मध्यम आता श्रीयुत सत्येन्द्रनाथ ठाकुर के साथ कुछ समय अहमदाबाद में थे। इन दिनों आप अंगरेजी साहित्य के बड़े-बड़े ग्रन्थों को पढ़ते और उनके भाव अवलम्बन कर बंगला में लेख लिखा करते थे। विलायत में थोड़े दिन रहकर आप भारत लौट आये। लौटते समय जहाज़ में आपने "भ्रमहृदय" का कुछ अंश लिखा था। भारत आने पर यह समाप्त होकर प्रकाशित हुआ।

जिस समय रवीन्द्रनाथ विलायत में थे, उनको वैरिस्टर होने की बड़ी इच्छा हुई थी, पर जैसे ही आप वैरिस्टरी पढ़ने के आयोजन में लगे, कि उनके पिता ने उन्हें घर बुला लिया। इस कारण उनके कई मित्रों ने इनके पिता जी के पास दुःख प्रकाश कर एक पत्र भेजा और उनसे अनुरोध किया, कि वे रवीन्द्रनाथ को फिर भी विलायत भेज दें। फल यह हुआ कि आप द्वितीय बार विलायत के लिये रवाना हुए, पर किसी कारण मद्रास ही से लौट आये। लौट आने पर पहले पिता जी के निकट मंजूरी गए, बाद चन्दननगर में आकर अपने भाई श्रीयुत ज्योतिरिन्द्रनाथ ठाकुर के साथ रहने लगे। "सन्ध्या-संगीत" का कुछ अंश यहीं लिखा गया था। रवीन्द्रनाथ का विशेषत्व पहले "सन्ध्यासंगीत" में ही देखा गया था। यह इसकी भाषा, छन्द और भाव से स्पष्ट है। आप स्वयं कहते हैं कि "सन्ध्यासंगीत" में आपने प्रचलित छन्दों

मं गति-वैचित्र्य प्रकाशित होता है । पहले कभी मैंने उस का लक्ष्य नहीं
 ... कहीं सामान्य काम करने के समय भी प्रत्यक्ष के अङ्गप्रत्यङ्ग
 ही गया था । आज मार्गो मार्गो चेतना से देखना मैंने आरम्भ किया ।
 नहीं रहा । ... श्रौचोवाचस्या से केवल आँखों से देखना ही असम्भव
 यथार्थता नहीं मिली । मेरे निकट उस समय कोई भी और कुछ भी अग्रिय
 लिखना समाप्त हो गया, पर वह आनन्दकेष के ऊपर उस समय भी
 'निर्भर स्वप्नशा' नाम की कविता निकर की तरह प्रकाशित होने लगी ।
 भेद कर विश्व का आलोक मेरे मेरे अन्तःकरण में व्याप्त हो गया । उसी दिन
 हृदय के प्रत्येक स्तर में जो एक विषाद का आचरण था उसे एक निमेष में
 से समाज्य है, आनन्द और सौन्दर्य से सर्वत्र वर्णयित हो रहा है, मेरे
 से मानी एक पदाँव है । मैंने देखा कि विश्व संसार एक अपरूप महिमा
 में ध्रुव उदय हो रहा था । देखते देखते ठठान एक मुहूर्त में मेरी आँखों पर
 खड़े होकर मैंने उस ओर देखा । उस समय गाँव की पतियों के अन्तराल
 स्केल के उद्यान के गाँव नजर आते थे । एक दिन सुबह की राधाई में
 "सदर स्ट्रीट का रास्ता जहाँ जाकर समाप्त हो गया था, वहीं पर की

इस साव्यव्यतिक्रम को लक्ष्य कर आपने अपनी "जीवनस्मृति" में लिखा है—
 अधीरता और अवसाद, "प्रभात संगीत" के आनन्ददेवार में परिवर्तित हुए ।
 यहाँ आप के भाव में अकस्मात् परिवर्तन हुआ और "सन्ध्यासंगीत" की
 चन्दननगर से रवीन्द्रनाथ कलकत्ते आये और चौरंगी में रहने लगे ।

यह "विश्वप्रसंग" के नाम से "गारगी" में निकला था ।
 चन्दननगर में गंगा के किनारे बैठकर आपने बहते सा राध भी रचा था ।
 है । इसी संगीत में आपने अपने निज का सिर पहले पहल आलगा है ।
 का रचना और अपनी इच्छा के अनुसार नए नए छन्दों का उपयोग किया

किया था। अब प्रत्येक मुहूर्त में सारे मानव देह के सञ्चालन का संगीत मुझे सुग्ध करने लगा। पृथिवीव्यापी समग्र मानव जाति के देहचाञ्चल्य को एक साथ देखकर मैं एक महासौंदर्य-पूर्ण नृत्य का आभास पाने लगा।”

“प्रभात सङ्गीत” में इसी भावव्यतिक्रम की अभिव्यक्ति हुई है। सच तो यह है कि “प्रभात संगीत” में कवि के सारे जीवन के भावों की भूमिका छिपी हुई है। अंश के मध्य सम्पूर्ण की और सीमा के मध्य असीम की उपलब्धि करना ही रवीन्द्रनाथ के सारे जीवन की साधना है—यही सर्वानुभूति या विश्वबोध पहले पहल अभिव्यक्त हुआ है।

“प्रभात संगीत” के साथ साथ रवीन्द्रनाथ कुछ कुछ गद्य भी लिखा करते थे। यह “आलोचना” के नाम से प्रकाशित हुआ था।

“प्रभात संगीत” प्रकाशित होने के कुछ समय बाद रवीन्द्रनाथ बम्बई प्रान्त के कारवार नामक स्थान में गये और वहाँ समुद्र के किनारे आश्रय लिया। यहां आपने “प्रकृतिर प्रतिशोध” के नाम से एक नाट्यकाव्य लिखा। इसका सारांश इस प्रकार है—

“एक संन्यासी संसार के स्नेहबन्धन, माया बन्धन को तोड़, प्रकृति पर जयी हो एकान्त में विशुद्ध भाव से अनन्त की उपलब्धि करना चाहता था। शायद वह यह सोचता था कि अनन्त सब कुछ के बाहर है। अन्त में एक बालिका ने उसे स्नेहपाश में बांध कर अनन्त के ध्यान से संसार में लौटा लिया। संसार में लौट कर संन्यासी ने देखा कि छुद्र से ही बृहत् है, सीमा से ही असीम है और प्रेम से ही मुक्ति है। जैसे ही प्रेम का आलोक दिखाई देता है वैसे ही आंखें मूंदते हैं। वहीं देखते हैं कि सीमा में भी सीमा नहीं है।

इस विशेष का इतिहास उस समय के 'प्रचार', और 'मार्गी' पत्रों से मालूम
 मध्य आपका वाक्य वाक्य के साथ भी कई विषयों में मतिविरोध हो गया था।
 और कई पत्र 'संजीवनी-पत्रिका' में छपवाये थे। इस मखमल का उद्देश्यना के
 विषय के सम्बन्ध में आपने कई व्यंग-काव्य और कई कौटुक-नाट्य लिखे थे
 में प्रवृत्त हुए। रवीन्द्रनाथ भी मखमल में आकर ताल ठोकने लगे। इस
 थी। अब विभिन्न दलों के, लेखक इस विषय का लक्ष्य कर सीपण मखमल
 "धियासोपी" ने पढ़ले ही से इस आन्दोलन की शक्तिका प्रस्तिर कर रखी
 अपनी कर्तव्यता प्रमाणित करने की चेष्टा चली और फूल रही थी।
 प्रायः इसी समय हिन्दू धर्म की पञ्चात्स्य विज्ञानों का साक्ष्य देकर

कविताएँ निकली थीं।

'प्रचार' नामक पत्र निकाल रहे थे। 'प्रचार' में भी रवीन्द्रनाथ की दो
 इन दिनों में बहिकम वाक्य-समालोचन में प्रवृत्त थे और 'वाग्देवी' 'खंडकार
 निकली। इस में भी दो वार्त्त के कई लेख और कविताएँ प्रकाशित हुई थीं।
 कुछ समय के अनन्तर शीघ्र अत्यंत सरकार की 'नवीन' पत्र

में प्रकाशित हुआ था।

पत्र निकली और एक वर्ष तक चली। 'संजीवनी' नामक उपन्यास इसी
 वाक्य की मध्यमा आदिवाया के सम्पादकत्व में 'बालक' नाम से एक मासिक
 इसके अनन्तर 'छवि ओ गान' प्रकाशित हुआ। इसी समय दो

समय आपकी अवस्था २२ वर्ष की थी।

कारण से प्रत्यावर्तन करने पर रवीन्द्रनाथ का विवाह हुआ। इस

से प्रकाशित गये लेखों में भी दृष्टिगोचर होता है।

'प्रकृति प्रतिशोध' का मीठी शाय कुछ कुछ 'आलोचना' नाम

“छवि ओ गान” के अनन्तर “कड़ि ओ कोमल” प्रकाशित हुआ। ये दोनों सौन्दर्य भोग की एक विशेष अवस्था के काव्य हैं। पर भेद इतना ही है कि एक में कल्पना का अंश अधिक है और दूसरे में हृदयवेग का। इन के उपरान्त “चित्रांगदा” और “मानसी” नामक काव्य और तत्पश्चात् “राजा ओर रानी” नामक नाटक प्रकाशित हुए। “मानसी” की अधिकांश कविताएं गाजीपुर में लिखी गयी थीं। वहां से लौटने पर रवि बाबू ने संकल्प किया था कि एक बैल गाड़ी पर ग्रैण्ड ट्रक रोड के रास्ते से कलकत्ते से पेशावर तक भ्रमण करें, पर इस संकल्प के कार्य में परिणत होने के पहले ही आप के पिता जी ने आप से घर की जमींदारी की देख भाल करने के लिये अनुरोध किया। इसी समय से आप सियालदह में रहने लगे।

जमींदारी का काम काज देखते देखते आपको ग्राम्य-जीवन के सुख-दुःख से प्रत्यक्ष परिचय होने लगा। इससे इनकी रचनाएं कल्पना के राज्य से वहिर्भूत होकर वास्तविक सत्य की भित्ति पर प्रतिष्ठित हुईं।

सन् १८६१ ई० में रवि बाबू ने “साधना” के नाम से एक मासिक पत्रिका निकाली। इसमें आपने विविध विषयों पर लेख निकालने आरम्भ किये। छोटी छोटी कहानियों का भी सूत्रपात इसी समय हुआ। कहानियों और कविताओं को छोड़ कर साधना में समाजतत्त्व, राजनीति, विज्ञानतत्त्व आदि पर लेख निकलते थे। इन लेखों में कवि, समाज के जुद्ध आचार विचार, लोकाचार का अन्धानुकरण, राजद्वार में आवेदन-निवेदन करने की हीनता आदि पर बहुत तीव्र कटाक्ष किया करते थे।

रवि बाबू की अधिकांश कहानियां प्रकृति के एक एक विशेष अनुभव को प्रकाशित करने की इच्छा से लिखी गई हैं। इनमें आपने बंगाल के ग्राम-जीवन की सच्ची घटनाओं की प्रकृति छवि खींचने का प्रयास किया है। इस

सम्पन्न की मार ग्रहण किया। इसी समय से आपके वास्तविक स्वादेशिक
 जब "नैवेद्य" प्रकाशित हुआ था, यदि चाहे तो "वर्द्धमान" के

में प्रवेश करने की चेष्टा खोजी जाती है।
 इन कालों में वर्तमान की ओर प्रवृत्ति भारत के इतिहास, काल्य और पुराणा
 आदि में देश-बोध की सूचना है; "नैवेद्य" में उसका प्रकृत आरम्भ होता है।
 "नैवेद्य" १९०१ ई० में प्रकाशित हुआ था। "कल्पना", "कथा",

की आध्यात्मिक जीवन आरम्भ होता है।
 जीवन वस्तुतः "चौतली", "सही समाप्त होता है। "कल्पना", से पूर्ण-वर्द्धनाथ
 "कथा", "कहानी", "बालिका", "नैवेद्य", आदि में वर्द्ध प्रसूत है। कवि-
 "जीवन-देवता" आदि से परती काल के लिये काल्य "कल्पना"

और विच्छिन्न में अनंत और पूर्ण की उल्लेख ही इस का मीठी भाव है।
 में आप का निरवरोध या सर्वव्यापि पूर्ण रूप से प्रकाशित हुई है। बालिक
 समस्त धार्मिक भाव और सामाजिक विचार व्यक्त हुए हैं। "जीवन-देवता"
 रवीन्द्रनाथ ने कवित्व के उच्चतम शिखर पर आरोहण किया है। इनमें उनके
 इसी प्रौढत्व की कविताएं हैं। "विद्या" की "जीवन-देवता" कविताओं में
 धार्मिक अथ पूर्ण रूप से विकसित हो गयी थी। "विद्या" और "चौतली"
 सन् १९२५ ई० में "साधना" नन्द हो गयी। रवीन्द्रनाथ की कवित्व

है, पर वास्तविक सत्ता इस में कुछ भी नहीं है।
 ही कर पाते हैं। इसी श्रुतता की साधना को हम मुक्ति की साधना समझते
 सख जाते हैं, उसी प्रकार संसार के बन्धनों को तोड़ लाने से मनुष्य भी श्रुत
 ने वैराग्य का चोर प्रतिपाद किया है। मिट्टी से उखाड़े हुए गाल जिस तरह
 समय की प्रकाशित 'सोनार तपी', 'परम पाथर' आदि कविताओं में आप

जीवन का प्रारम्भ हुआ ! “नैवेद्य” में प्राचीन तपोवन के ऋषियों की साधना का आदर्श सत्यभाव से लाभ करने के लिये कवि की व्याकुल इच्छा प्रकाशित हुई थी । अब वह इच्छा और भी प्रबल हो उठी । रवीन्द्रनाथ ने देखा कि भारतवर्ष में धर्म और समाज, परमार्थ और संसार परस्पर विच्छिन्न हो कर धर्म को निश्चेष्ट, निष्क्रिय और समाज को आध्यात्मिकता शून्य, आचारप्रायण मात्र बना कर हमको दुर्बल कर रहे हैं । इसी से हम कहते हैं कि सांसारिक कार्य चलाने के लिये आचार के बन्धनों को स्वीकार करना होगा और आध्यात्मिक जीवन यापन करने के लिये संसार त्याग कर संन्यासी होना होगा । ये दोनों कैसे मिल सकते हैं और उस सम्मिलन से सारा देश वलिष्ठ होकर फिर भी कैसे जागृत हो सकता है, यही दिखाने की चेष्टा रवीन्द्रनाथ करने लगे । आपने देखा कि भारतवर्ष के प्राचीन चतुराश्रम धर्म के आदर्श, तपोवन के आदर्श ने यह निर्दिष्ट कर दिया है कि संसार और परमार्थ, भोग और त्याग इत्यादि परस्पर विपरीत पदार्थों का समन्वय किस प्रकार साधित हो सकता है ! पर वंगाल में उस समय कोई ऐसी संस्था नहीं थी जिस के द्वारा इस समन्वय की उत्कट आवश्यकता की पूर्ति होने की चेष्टा की जा सके । अतएव १६०१ ई० में आपने बोलपुर में “शान्ति-निकेतन” नामक एक ब्रह्मचर्याश्रम स्थापित किया । यह अब तक विश्वभारती के नाम से वर्तमान है । इस में प्राचीन भारत के आदर्श पर शिन्धा दी जाती है । यह विश्वविद्यालय इस समय भारतीय संस्कृति का प्रसिद्ध क्षेत्र है ।

रवीन्द्रनाथ ने स्वादेशिकता के परिपूर्ण भाव के द्वारा हिंदू समाज को जोर से पकड़ना चाहता था । उन के मन में यह विचार उदित होता था—और इसे बङ्गदर्शन के बहुत से प्रबन्धों में उन्होंने व्यक्त भी किया था—कि युरोप की जातियों के “नेशन” (राष्ट्र) ने जिस प्रकार सारे स्वातन्त्र्य और विच्छेद में एकता सम्पादन कर राष्ट्रीय संस्थाओं को दृढ़ बना रक्खा है,

संपादन करने के दूसरे वर्ष अर्थात् १९०२ ई० में आपकी वीतिव्याप्त हुआ

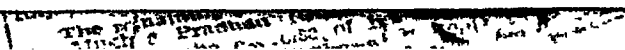
यहाँ दो घटनाओं का उल्लेख करना आवश्यक है। 'वर्द्ध दर्शन'

उल्लिखित हो गये थे।

उपर्युक्त कारणों से ही रवीन्द्रनाथ एक समय उग्र स्वार्थियोंकता से

में दूर कराना होगा। यह न होने से हमारी समाज का कल्याण नहीं।
इसी लिए इतिभेद-मूलक समाज-व्यवस्था को फिर भी उस की पूर्ववत्त विधिबद्धता
की रखा न कर कुछ इति प्रहारा की है। अन्य वर्गों की भी यही हाल है।
आदर्शों को अपने जीवन में रचित करना चाहिए, उन ब्राह्मणों ने उस इति
होता है। जिन्हें निमित्त रह कर तपस्या करनी चाहिए, जिन्हें त्याग के नित्य
इति का अनुशीलन भी उसी प्रकार भिन्न भिन्न वर्गों के द्वारा आचरित नहीं
था। कालक्रम से हिज की साधना जिस प्रकार खिल हो गई है, अपनी अपनी
जीन वर्ण हिज बोले जाने थे। इतिभेद के सिवा उन में और कोई भेद नहीं
थुं हमारी प्राचीन आर्यसमाज की भिन्न था। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य ये ही
वह सदा रहेगा, यह उन्होंने कभी नहीं कहा है। आपका मत है कि वर्णभेद-
हिन्दुओं के पृथक्पृथक् रवीन्द्रनाथ कभी नहीं रहे। जो है, सो अच्छा है और
इस स्थान में यह कह देना आवश्यक है कि आजकल के 'पक्के'

मिलता है।
'हिन्दुत्व', 'विन-भूयैरिति' आदि प्रश्नों को पढ़ने से इसी भाव का परिचय
हमारा नाम खिल हो जायगा। 'वर्द्धदर्शन' में प्रकाशित 'समाजभेद', 'ब्राह्मण',
तो विदेश के आक्रमण की धारा में हम वह जायगी, पृथ्वी के इतिहास से
सारी जातियाँ आकर मिलेंगी। उसी स्वदेशी समाज की यह हम सजग न करें
उसे प्राणपण से खड़ा रखना ही हमारी प्रधान आवश्यकता है। नहीं हमारी



और इसके बाद एक वर्ष बीतते आपकी मध्यमा कन्या भी चल बसी। कन्या को वायुपरिवर्तन कराने के लिए आप अलमोड़ा पहाड़ पर गये थे। वहाँ आप ने एक नया काव्य रचा था। यह वात्सल्य रस से पूर्ण है और इसका नाम "शिशु" है।

सन् १९०५ ई० में बङ्गविच्छेद हुआ। इस समय बङ्गालियों ने जो तुमुल आन्दोलन किया था रवि बाबू उसके एक प्रधान उद्योगी थे। सङ्गीत के द्वारा, वक्तृता द्वारा उन्होंने बङ्गालियों को देश के आदर्श और सत्य के प्रति सजग कर दिया था। उस समय आपके स्वादेशिक जीवन का मध्याह्न काल था। आपके उस समय के लेख और वक्तृतायें बड़ी जोशीली हैं।

ठीक ऐसे समय में कवि ने अपने को हठात् आन्दोलन से अलग कर लिया। इसमें उस समय आपकी बड़ी निन्दा हुई थी, पर जो लोग इनके स्वभाव से परिचित हैं, जिन लोगों ने इनके विचारों के क्रमिक परिवर्तनों का अनुशीलन किया है, उन्हें इनके इस आचरण पर आश्चर्य प्रकट करना नहीं चाहिये। कारण चाहे जो हो, रवि बाबू आन्दोलन से अलग हो गए। विश्वत्रोध की मूक रागिनी फिर भी ध्वनित होने लगी। आप के इस समय के लेखों और कविताओं से यह स्पष्ट है। भारतवर्ष को ध्यापने स्वादेशिकता की सकीर्ण दृष्टि से देखना छोड़ दिया। इस समय से आपके विचार में भारतवर्ष हिन्दू मुसलमान का भारतवर्ष नहीं रहा, वह सारी मानव जाति का भारतवर्ष हो गया। आधुनिक उपन्यास "गोरा" में आपने यही दिखलाया है। उपन्यास के नायक ने जब भाव के अनेक घात प्रतिघात के अनन्तर, भारतवर्ष को उदार दृष्टि से देखा तो उसने जाना कि भारतवर्ष विशेष भाव से हिन्दू का भारतवर्ष नहीं है बल्कि सांगी मानव जाति का सम्मिलन क्षेत्र है। "समाज" के "पूर्व और पश्चिम" शीर्षक प्रबन्ध में भी इसी बात का उल्लेख किया गया है।

गौरव सम्पन्न है ।

गण । संसार के सारे सत्य देशों उनका स्वागत और सम्मान करने में अपना
बाबू की कति सारे संसार में फैल गई और वे एशिया के कवि-संघट माने
इसी पुस्तक पर आपकी "नोबल प्राइज" भाग हुआ । अब रवीन्द्रनाथ

इतनी प्रशंसा की कि उसका सत्यक वर्णन करना कठिन है ।

अनुवाद प्रकाशित किया । इंग्लैंड के विद्वानों और समाचार पत्रों ने इसकी
रवि बाबू ने गीताञ्जलि के नाम से अपनी कई कविताओं का अंगरेजी
सम्मान किया था वह शायद ही किसी दूसरे भारतीयों को नसीब हुआ हो ।

आपके सम्मानार्थ एकत्र हुए थे । विजायत की विद्वन्मण्डली ने आपका जो
(Newinson) और वेल्ल (Wells) सीधे बड़े बड़े विद्वान और साहित्यिक
(Yeats), रोथेनस्टेन (Rothenstein), हैवेल, (Havell), नैविन्सन

आपकी बड़ी शक्ति की थी । लण्डन में एक विराट् सभा हुई थी जिस में योउस
जब बाबू रवीन्द्रनाथ इंग्लैंड में थे, तब वहां के कई प्रसिद्ध साहित्यिकों ने
इंग्लैंड और अमेरिका में रवि बाबू का अच्छा सम्मान होने लगा ।

ग्रन्थों का अन्य भारतीय भाषाओं में अनुवाद होने लगा ।

थी और आपकी एक अभिनन्दन पत्र भेंट किया था । अब आपके अनेक
'वर्गीय साहित्य परिषद' ने आप के सम्मानार्थ एक विराट् सभा आह्वान की

सन् १९११ ई० में बंगाली साहित्यिकों की प्रतिनिधि सभा
'गीताञ्जलि' 'अचलायतन' आदि इनकी इस अनिम देशों के लिये है ।

आख्यापिकाता उनका कविताओं, लेखों और चर्चलाओं का मुख्य लक्ष्य है ।
आराम और अक्ष की उपलब्धि की चेष्टा ही उनका प्रधान कार्य है और
रवि बाबू के आख्यापिक जीवन का यह प्रयासकाल है । इन दिनों

अमरनाथ की यात्रा

अमरनाथ हिन्दुओं का एक बड़ा भारी तीर्थ स्थान है। समुद्रतल से १८,००० फुट की ऊंचाई पर कश्मीर-प्रदेश की विशाल "लीदर घाटी" में यह स्थान है। लीडर-घाटी के अन्तर्गत एक सुन्दर गुफा में हिम का एक शिवलिङ्ग बन जाया करता है और वही अमरनाथ महादेव हैं। ज्यों ज्यों शुक्ल पक्ष में चन्द्रदेव पूर्णता के पथ पर अग्रसर होते हैं, त्यों त्यों शिवलिङ्ग भी अपने आकार में पूर्ण होता जाता है। जब पूर्णिमा की परम मनोहर रजनी में कुमुदिनीनायक अपनी षोडश कलाओं से प्रकाशित होते हैं, तभी अमरनाथ जी का शिवलिंग भी समूचा बन कर तैयार हो जाता है। प्रकृति देवी की कौसी अनोखी कारीगरी है। देख कर आश्चर्य-चकित होना पड़ता है। तिस पर विशेषता यह है कि जैसे जैसे कलाधर की ज्योति क्षीण होती जायगी, शिवलिंग भी क्षीण होता जायगा और अमावस्या की घोर तिमिर रजनी में, जब हिमांशु का अस्तित्व शेष नहीं रह जाता है, तब मानों अपने परम मित्र की ध्वल कीर्ति को अदृश्य होते देख स्वयं देवाधिदेव भी अन्तर्धान हो जाते हैं। बस अमरनाथ जी का यही क्रम है। इस भूतल पर बड़ी आश्चर्यजनक घटनायें दिखलाई देती हैं, उनमें अमरनाथ जी का शिवलिंग भी एक विशिष्ट स्थान रखता है।

शोई भी दर पर निर्मल जब के अने स्वाभाविक अर-भर शब्द करते हुए
 हिमालय अपने प्राकृतिक सौंदर्य के कारण बहुत ही मनोहर है। शोई
 पर्वत की मनोहर प्राकृतिक शोभा नदियों के आगे उपडती चली आती है। गिरिजा
 है। मार्ग निरा चढ़ाई का ही है। ज्यों-ज्यों यात्री ऊपर चढ़ता जाता है हिमालय
 बड़ा कठिन है, चौड़ आदि के विकट जंगलों के मध्य में प्रवेश करके जाना होता
 पाह फटते-फटते यात्री लीटर-घाटी की चढ़ाई आरम्भ करते हैं। चलने का मार्ग
 अपने ढल के ऊपर के साथ अपनी पताका उड़ते श्री अपरनाथ जी जाते हैं।
 होता है। सायुओं में सन्यासी, नागा, बौद्धों आदि प्रायः सभी अपने
 हरिद्वार, गंगोत्री, रामेश्वर और बड़ी दर-दर से आए हुए यात्रियों का समागम
 पण्डित, संन्यास, सायुओं की बड़ी भारी संख्या होती है। यहाँ काशी,
 सामग्री भी दे दी जाया करती है। अपरनाथ के यात्रियों में कौपीनधारी, जटावट-
 विना मूच्य दी जाती है। सायुओं और गरीबों की तो उतने दिन खान योग्य खाद्य
 पर काम दे सकने वाली एक जोड़ी चमूपाटिका दी जाती है—ये राज्य की ओर से
 बना सकने की (गले में लटकाने वाली एक-एक दहकती हुई अशीठी और बर्फ
 जाता है। प्रत्येक यात्री को सदा से सुरक्षित रखने के लिये (और खाद्य सामग्री
 कारभार राज्य की ओर से भी यात्रियों की सुविधा के लिए कुछ कुछ प्रयत्न हो
 उस अवसर पर सहस्रों की संख्या में दर्शनार्थी यात्री अपरनाथ जाते हैं।

होते हैं।

अपरनाथ जी की यात्रा आरम्भ होती है—शिवरात्रि के दिन शिवलिंग के दर्शन
 हो जाता है, तब वहाँ तक पहुँचना मानव शक्ति से परे नहीं। जग, तभी
 शून्यः शीत की भीषणता बोधा होने लगती है, बर्फ पिघलता है और मार्ग साफ
 है। जब शीत शून्य का अन्तिम काल और बसन्त का आगमन होता है, शून्यः
 स्थान सदा हिम से आच्छादित रहता है। संध्यासन्तः यहाँ की यात्रा करना असम्भव
 गिरिजा हिमालय के गगन-चुम्बी उच्च शृङ्ग पर स्थित होने के कारण यह

वह ग्हे हैं। चारों ओर विशालकाय पर्वत वर्फ का खोल ओढ़े निस्तब्ध जीव से खड़े हुए हैं। पीत हरित और अरुण वर्ण के रङ्ग-विरंगे फूल खिल कर उस स्थान की मनोहरता कई गुणा अधिक बढ़ा देते हैं। कहीं-कहीं पहाड़ी नदियां अपने वज्र-निनाद से हृदय तक को कम्पायमान कर रही हैं। यहां के झरनों और नदियों का जल बहुत ही मिष्ट और स्वादिष्ट होता है यह सब निरन्तर एक ही तरह का कौलाहल-पूर्ण शब्द करती हुई अहर्निश बहा करती हैं। न जाने ये कब वही थीं और कब तक रहेंगी। शायद सृष्टि के आदि से अन्त होने तक इनका सम्बन्ध है। हम मानव जरा सा उन्नत होते ही गर्भ, दम्भ और पशु-वृत्ति के अधीन हो जाते हैं; किञ्चित् क्लेश प्राप्त होने पर जीवन का महत्त्व भूल बैठते हैं; पर ये जल के स्रोत इतने अगाध और गम्भीर हैं कि सदा एक ही चाल चला करते हैं; शायद तभी इन्हें अमरत्व प्राप्त हुआ है। ये रात-दिन अपने कार्य में व्यग्र रहते हैं। चाहे कोई देखे या न देखे, ये बराबर एक चित्त और एक भाव से अपना काम करते हरते हैं। झरनों के चारों ओर हरे हरे बड़े बड़े छायादार वृक्ष लगे हैं; जिन पर नाना प्रकार के पक्षी बैठ कर नित्य प्रति प्रभु के गुण-गान किया करते हैं। कहने का तात्पर्य यह है कि अमरनाथ का मार्ग हर तरह से प्राकृतिक शोभा का आगार है। कई घण्टे की चढ़ाई के बाद यात्री लीदर-घाटी के एक खुले मैदान में आ कर अपना पड़ाव डालते हैं। यात्री सदा सौ-पचास की तादाद में चलते हैं; क्योंकि हिंसक पशुओं का बड़ा डर रहता है। हां; जिस मैदान में पहला पड़ाव पड़ता है; वहां तरह तरह की बहुत स्वादिष्ट पत्तियां मिलती हैं। साधु और निर्धन यात्री इनको उवाल कर खाते हैं और इनको चिलम में रख कर फूंक लगाते हैं। चन्द्रमा के निर्मल प्रकाश में इस स्थान की शोभा बड़ी ही दर्शनीय हो जाती है। रात्रि भर वहां विश्राम कर यात्रियों के झुण्ड सूर्योदय होते होते फिर यात्रा आरम्भ कर देते हैं। यहां की चढ़ाई ठीक डगमगाती हुई सीढ़ी की तरह है; जिस पर कांपते; शीत से सिसकते; सी सी करते यात्रियों के समूह के समूह पग बढ़ाते चले जाते

धरना नहीं, अपरनाथ जी अब सनिकट ही है ?

कहाँ से जन्मी भूत यात्रियों को गिराज सन्तना दे रहा हो कि परिक्रमा !
जो प्रतिवृत्ति निकलती है वह ऐसी मालूम पड़ती है, मार्ग असह्य यात्रनाथ और
उन कि मीठी देती हुई चल पड़ती है। पहलों से 'अपरनाथ, अपरनाथ' की
है। 'सवेरा होते ही 'अपरनाथ, श्री अपरनाथ' की ध्वनि के साथ यात्रियों की
सन्नाटे की दशा मिल कर नाटियों के रक्त प्रवाह को रोक देने के लिये पर्याप्त
राज्य का भीत होता है। एक तो वफाले पहल और खुला मैदान, जिस पर
कर शक्ति पर यथातथा 'अपरनाथ, अपरनाथ' जपते-जपते काट देते हैं। यहाँ
अपरनाथ के जाने वाले यहाँ स्नान करते हैं और यथा-शक्ति वस्त्रादेव की पूजा-अर्चना
मार्गी हुई गगनचरुवन का साहस करती हैं। शोभाग श्री एक तीर्थ है।
शीतल और स्वस्थवर्धक है। चांदनी रात में तो शोभाग की लहरें हिलोरे
शोभाग का जल स्फटिक या इथ के समान उजबल है। जल बड़ा ही स्वादिष्ट,
तब शोभाग के तट की कैंजि किया करता है। यह परम शान्त स्थल है।
साहस कभी नहीं किया है और न व्यापार का कल-ख ही अन्यन्व सागरों की
गिराज द्वारा सुरजित है। इसके बलास्थल की जलयानों ने दर्शन करने का
शोभाग हिमालय पर्वत की तराई में एक विशाल झील है, जो चारों ओर से
समय ऐसा विदित होता है, मार्गों वर्षों के बाद विश्राम करने का अवसर मिला हो।
सायङ्काल की ठीक बारह घण्टे के कष्टकारी सफर के बाद शोभाग पहुँचते हैं। उस
सांस लेने में कष्ट सा होने लगता है और बहुत शीघ्र शीघ्र सांस चलने लगता है।
पहुँचिए, शीत की भीषणता बढती जाती है। यहाँ दशा की कमी के कारण
'श्री अपरनाथ' चिल्लाकर आकाश-पताल एक कर देती हैं। ज्यों ज्यों ऊपर
है। रह कर कोई कोई 'अपरनाथ' चिल्ला देता है। देनाओं कण्ठ ध्वनियों

अमरनाथ की अन्तिम मंजिल कष्ट की चरम सीमा है। शीत के मारे अंग प्रत्यङ्ग ठिठुरने लगते हैं, दृष्टि धुंधली-सी पड़ जाती है। बर्फ के ऊपर चलना पड़ता है, जो कष्टदायक होने के साथ ही साथ बड़ा ही भयग्रद है, जिसमें प्राणों तक का संशय रहता है। एक द्रष्टा ने अपनी आंखों देखी घटना का उल्लेख करते हुए कहा है कि मेरे देखते देखते एक बुढ़िया का पैर बर्फ में जा फंसा। ज्यों ज्यों वह बेचारी उस में से निकलने का प्रयत्न करती थी, त्यों २ वह नीचे धसती चली जाती थी और पांच मिनट के अन्दर ही बुढ़िया का इस संसार में अस्तित्व न रहा। दर्शन की विचित्र धुन में मतवाले यात्रियों ने एक बार उधर ताक कर भी न देखा जैसे कुछ हुआ ही न हो। जिनके लिये सम्भव हो उन्हें सदा “डांडियों” पर जाना चाहिए। मध्य श्रेणी के आदमी ‘कांडियों’ पर भी जा सकते हैं। जिन बेचारों के पास कुछ नहीं है और जिन्हें अमरनाथ के दर्शनों द्वारा मुक्ति प्राप्त करने में विश्वास है वे तो पैदल ही बर्फिस्तान को पार कर श्री अमरनाथ जा पहुंचते हैं। चलते चलते भरनों, पहाड़ी नदियों और ऊबड़-खावड़ भूमि को पार करते दूसरे सायङ्काल यात्री सूर्यदेव को अपनी यात्रा के अन्तिम नमस्कार कर उस गुफा में प्रवेश करते हैं जिस में श्री अमरनाथ जी का हिम-लिंग है।

गुफा में धुन्धला-सा प्रकाश रहता है। उस में थोड़ी दूर चल चुकने के बाद एक कोने में बर्फ का श्वेतातिश्वेत ‘हिम-लिंग’ दिखाई पड़ता है। जिसके लिए इतने कष्ट सहन किए उसके दर्शन पाकर अपनी मनोकामना पूरी कर निःसन्देह यात्रियों की प्रसन्नता का पारावार नहीं रहता। जो वस्तु

जितनी कठिनाता से ग्राम होती है उसकी उपलब्ध से उतना ही अनन्द भी होता है। यानी वहाँ पहुँच कर गङ्गा-जल, विनयन और नाना प्रकार के पुष्पों से शिवजी की अर्चना करते हैं। अपरनाथ जी का मन्दिर कहिए या मुका, शङ्कराचार्य के मठवालों के अधीन है। दर्शन-काल में मठाधीश की ओर से प्रतिवर्ष यहाँ दो महान भोजे जाते हैं, जो यात्रियों की विधिपूर्वक पूजा-अर्चन करने में सुविधा प्रदान करते हैं, और भेंट की हुई वस्तुओं को ग्रहण करते हैं। इस दिन रात्रि भर जागरण होता है। दूसरे दिन प्रातःकाल अपरनाथ जी के दर्शन कर अपने जीवन को कर्त्तव्य कर यात्रियों का टिड्डी-दल उसी मार्ग से लौटना आरम्भ करता है। अब यानी की चिन्ता नहीं होती, चाहे जीवन रहे या जाय। चाहे कोई बर्क की शिला गिर कर उसका गिर चकनाचूर हो क्यों न करे, उसके लिए जीवन के महत्त्व की इति हो जाती है, क्योंकि उसे विश्वास होता है कि वह देवाधिदेव अपरनाथ का शुभ दर्शन कर अपने लिए सुख का द्वार खोल आया है।

बेतार के तार का आविष्कार

आज-कल के वैज्ञानिक आविष्कारों में से बेतार का तार बड़ा चमत्कार-पूर्ण है। महाभारत में पढ़ते आये हैं कि जब कौरवों और पाण्डवों में भीषण संग्राम हो रहा था तब कुरुक्षेत्र की रणभूमि से दूर हस्तिनापुर में बैठे-बैठे सञ्जय प्रज्ञाचक्षु धृतराष्ट्र को प्रतिदिन कौरवों और पाण्डवों की हार जीत के सम्वाद सुनाया करते थे। साधारणतः ऐसी अनहोनी बात को कोरी कविकल्पना कह कर लोग अभी तक टाल दिया करते थे, क्योंकि वे यही समझते थे कि इस प्रकार की इन्द्रियातीत घटनाओं का घटित होना अस्वाभाविक सा है। पर जब से बेतार की तारबर्की की धूम संसार में मची है, तब से घोर अविश्वासियों की भी आंखें खुल गयी हैं और उन्हें इस बात का आभास सा होने लगा है कि सम्भवतः सञ्जय की बात ठीक ही हो।

बेतार के तार के अद्भुत आविष्कार के कर्ता 'मारकोनी' हैं। वे जाति के इटैलियन थे। सन् १६०१ के सितम्बर में जब वे नवयुवक ही थे, इंगलैण्ड से न्यूफाउण्डलैण्ड के लिए रवाना हुए। लगभग एक सप्ताह तक उन्होंने कतिपय सहायक वैज्ञानिकों के सहित कई बड़ी बड़ी पतंगों को हवा में बहुत ऊँचे पहुँचाने का निष्फल प्रयत्न किया। एक पतंग बांस और रेशम की बनी थी और षट्कोण बनी थी और नौ फीट ऊँची थी।

उसके लिए मैं इस बात का सन्देह ही नहीं करता कि कदाचित् संसार उसकी बात पर फिर भी मारकोनी की अपनी सफलता पर पूर्ण सन्तोष नहीं हुआ था।

नहीं रहा, वरन् एक सचमुच अचरित बात हो गयी।

वेतार के तार का सन्तुष हो गया। उसी क्षण से वेतार का तार स्वभाव प्रयत्न में सफलता प्राप्त हुई। ईश्वर-तारों के द्वारा अटलता के पर मारकोनी ने कान लगा कर वह शब्द सुना। निःसन्देह मारकोनी की अपने में अचानक तीन बार खटखट शब्द हुआ जिससे 'स' शब्द का बोध हुआ। कुछ न कुछ अवश्य ही रहा है। फिर भी कोई सन्तुष न सुन पड़ा। उस कम्परे साहब की दे दी। शीघ्र ही खटखट का शब्द सुन पड़ा। ऐसा बात हुआ कि हुए बैठे थे, उन्हें कुछ सुन पड़ा। तब उन्होंने टेलीफोन की नली के मध्य थोड़ी ही देर में मारकोनी साहब जो कोई आध घंटे से कान लगाये

टकराती थी और अभी २००० हजार मील तक अथाह समुद्र भरा था। थी। वहाँ से ३०० फीट नीचे समुद्र की लहरें चढ़े और से चढ़ान से आकर से तथा टेलीफोन की नली से जुड़ा हुआ था। उस दिन वही टण्डक यह दवा का तार एक पन्ना के द्वारा पृथ्वी में गड़े हुए एक तार

के मध्य ही साहब बैठे हुए थे।

कम्परे में विद्युत् की से होता हुआ पहुँचता था। उस कम्परे में मारकोनी तथा तार लगा हुआ था, जो एक वास में होता हुआ एक टण्डक मकान के बीच रहने का प्रयत्न किया और उसमें वे सफल भी हुए। पता में से एक पता को चार सौ फीट की ऊँचाई तक पहुँचाने तथा उसके टिसेन्गर की जग कि वह वेग की दवा चल रही थी उन्होंने इसी युक्ति समुद्र में तार पड़ी। एक गुयारे की भी यह दशा हुई। अन्त में १२ यह ज्यों ही उड़ गई त्यों ही उसके बन्धन टूट गए और वह जाकर

विश्वास न करे । बेतार के तार का प्रयोग अभी केवल मारकोनी और उसके कुछ साथियों ने ही आपस में सम्वाद भेज कर किया था । दो दिन तक मारकोनी ने अपने आविष्कार का समाचार संसार के सामने प्रकाशित करने में मीन मेप की । इसके उपरान्त उसने एक तार इंग्लैण्ड भेजा और इस बात की प्रतीक्षा करता रहा कि देखें उसका क्या फल निकलता है । उस के तार का-उत्तर आश्चर्यजनक शीघ्रता से आया । उस से उसका उत्साह बढ़ा और अपनी सफलता के विषय में उसको जो कुछ सन्देह था वह भी चला गया ।

इंग्लैण्ड में कार्नवाल के समुद्र-तट पर मारकोनी ने एक बड़ा बेतार के तार का स्टेशन बनाया । न्यूफाउण्डलैण्ड जाने के पहले उसने उसके स्टेशन के अध्यक्ष से कह दिया था कि वे प्रति दिन साढ़े बारह बजे अंगरेजी के एस (S) अक्षर को तार द्वारा भेजा करें । निदान वे प्रतिदिन ऐसा ही करते रहे । ईथर की तरंगें उसी वेग से चलती हुई—जिम प्रकार प्रकाश चलता है—समुद्र के पार पहुंचती थीं और साधारण टेलीफोन की नली द्वारा मारकोनी ने उनको कान से सुन लिया था । मारकोनी को तो धारम्भ से ही पूर्ण विश्वास था कि मैं अवश्य सफल हूंगा ।

बेतार के तार के आविष्कार का श्रेय अकेले मारकोनी को ही नहीं है । कई पूर्ववर्ती वैज्ञानिकों ने भी इस क्षेत्र में कार्य किया था । सन् १८४२ में एक नहर के आर पार जल के द्वारा तार दिये गए थे । ग्रेहमवैल जिन्होंने टेलीफोन का आविष्कार किया था उनसे टेलीफोन की नली बेतार वालों को मिली । प्रोफेसर टोब्रिज ने ईथर के द्वारा कुछ दूर तक सम्वाद भेजे थे । ग्रैमोफोन के आविष्कारक एडिसन साहब ने तार देने का एक ऐसा ढङ्ग निकाला था जिसके द्वारा ईथर की तरंगें चलती हुई ट्रेन के ऊपर से छोटे

झोटे स्वर से होती हुई समापस्थ गारों में पहुँच जाती थी और लहान पर किसी स्थान तक पहुँच सकती थी।

यद्यपि एक प्रकार से एडिसन ने बेलार के शर के आविष्कार का मार्ग खोल दिया, तथापि जर्मनी के हेर्ज नामक एक वैज्ञानिक ने इस दिशा में बड़ा महत्वपूर्ण कार्य किया था।

एक दिन १८८६ में जब हेर्ज सहज अपनी प्रयोग-शाला में विजली के तारों के पिण्डों से प्रयोग कर रहे थे तो उन्हें बहुत आश्चर्य हुआ। उन्होंने देखा कि जब तार के एक पिण्ड से विद्युत्-धारा का संपर्क होता है, तब उसी समय दूसरे पिण्डों में भी विद्युत्-संचार हो जाता है। विशेष अनुसंधान करने पर बेलार के तार के समन्वय में कई उपयोगी बातें बोल हुईं।

अन्त में मारकोनी का नाम आता है। उनका जन्म इटली में बोलोनिया शहर के पास सन् १८७४ में हुआ था। उनके पिता इटली के एक जमींदार थे और इनकी माता जर्मन शहर के प्रतिष्ठित घराने की थीं। मारकोनी इटली के प्रसिद्ध वैज्ञानिक प्रोफेसर गीनी के शिष्य रह चुके हैं। आरम्भ से ही उन्हें बेलार के तार समन्वयी प्रयोग करने का बड़ा शौक रहा है।

हेर्ज सहज की विद्युत्-तारों के समन्वय में वे बहुत कुछ सुन चुके थे। वे स्वयं इस बात का खतन देखा करते थे कि किसी प्रकार वह समय आवे कि इन्हीं तारों के द्वारा एक महाद्वीप से दूसरे महाद्वीप तक ब्या-मात्र में समाचार भेजा जा सके। मारकोनी इस आविष्कार में बड़े उत्साह से निरत हुए। अपने

पिता के वाग के आर-पार उन्होंने दो वांस गाड़े जिनमें उन्होंने टीन के ग्रेयट लगा दिये । थोड़े ही समय के बाद वे कई सौ फीट की दूरी तक खबरें भेजने लगे ।

कुछ दिन बाद मारकोनी इंगलैंड गए । वहां पर उन्हें लन्दन पोस्ट आफिस से बेतार के तार का स्टेशन बनाने की आज्ञा मिल गई । उसी समय से मारकोनी ने अपने आविष्कार की धूम मचा दी । इंगलैंड के समीपस्थ एक द्वीप से बेतार का सम्वाद भेजा गया जो पहुंच गया । इसके अतिरिक्त एक जहाज से भेजी हुई खबर बात की बात में समुद्र तट तक पहुंची । इंगलैंड के युवराज एडवर्ड काफी दूर समुद्र में एक नौका पर बीमार पड़े थे, उस बीमारी का समाचार महारानी विक्टोरिया को मिला । यही नहीं नार्थ सी के किनारे एक विपत्ति-ग्रस्त जहाज की रक्षा भी बेतार के द्वारा हुई ।

इंगलैंड की नाव-सेना विभाग की ओर से मारकोनी को एक बहुत बड़ा पुरस्कार मिला । इसी प्रकार अपने आविष्कार के कारण मारकोनी को अच्छी खासी आर्थिक प्राप्ति हुई और चतुर्दिक् में इनका यशोविस्तार हुआ । गत यूरोप महासमर में इन्होंने एक अफसर की हैसियत से इटली की ओर से भाग लिया था ।

अभी हाल में मारकोनी ने मंगल ग्रह के निवासियों के पास तक बेतार के तार भेजने का अद्भुत प्रयत्न किया था । यद्यपि उन्हें इस प्रयत्न में सफलता नहीं हुई तथापि यह समझ लेना चाहिये कि भविष्य में कभी न कभी मारकोनी-ग्राम आकाश, अन्तरिक्ष और पृथ्वी के बीच में सम्बन्ध स्थापित कर देंगे ।



(सरस्वती से)

वैठे हूँ सब काम चला लेंगे ।
गला फाड़ कर चिल्लाते की आवश्यकता पड़ेगी । लोग अपने अपने धर्मों में
की आवश्यकता न होगी और न अध्यापकों की बड़ी बड़ी क्लासों में बैठकर
चले कर एक समय आयेगा जब विद्यार्थियों की स्कूलों तथा कालिजों में जाने
संसार के उत्तमोत्तम गानों तथा अभिनयों का आनन्द लूट सकता है । आगे
बड़ी चमत्ता है क्योंकि जिस किसी के पास उसका यन्त्र हो वह घर बैठे वैठे
सुकी है । शान्ति के दिनों में भी लोगों का आपोह-मपोह करने में इसकी बहुत
उपयोग होगा । पिछली लड़ाई में तो इसकी उपयोगिता भली प्रकार सिद्ध हो
कोई नहीं कह सकता कि भाव्य में क्षेत्र में क्षेत्र के तार के क्या क्या

क्रोध

क्रोध दुःख के कारण के साक्षात्कार वा अनुमान से उत्पन्न होता है। साक्षात्कार के समय दुःख और उसके कारण के सम्बन्ध का परिज्ञान आवश्यक है। जैसे, तीन चार महीने के बच्चे को कोई हाथ उठाकर मार दे, तो वह हाथ उठाते तो देखता है, पर अपनी पीड़ा और हाथ उठाने से उसका क्या सम्बन्ध है, यह वह नहीं जानता। अतः वह केवल रोकर अपना दुःखमात्र प्रकट कर देता है। दुःख के कारण के साक्षात्कार या निश्चय के बिना क्रोध का उदय नहीं हो सकता। दुःख के समान हेतु पर प्रबल प्रभाव डालने में प्रवृत्ति करने की मानसिक क्रिया होने के कारण क्रोध का आविर्भाव बहुत पहिले देखा जाता है। शिशु अपनी माता की आकृति से अभ्यस्त हो ज्योंही यह जान जाता है कि दूध इसी से मिलता है, भूखा होने पर वह उसकी आहट पा रोने में कुछ क्रोध के चिह्न दिखाने लगता है।

सामाजिक जीवन के लिए क्रोध की बड़ी आवश्यकता है। यदि क्रोध न हो तो जीव बहुत से दुःखों की चिरनिवृत्ति के लिये यत्न ही न करे। कोई मनुष्य किसी दुष्ट के नित्य प्रहार सहता है। यदि उसमें क्रोध का विकास नहीं

हूँगा है तो वह केवल "आह उह" करेगा जिसका उस दृष्ट पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता। उस दृष्ट के दृश्य में दया आदि उत्पन्न करने में बड़ी देर लगेगी। प्रकृति किसी को इतना सम्य एसे छोटे छोटे कामों के लिये नहीं दे सकती। मय के द्वारा भी प्राणी अपनी रक्षा करता है पर समाज में इस प्रकार की दृष्टि निवृत्ति विरथा-पिनी नहीं होती। मरे कहने का यह अभिप्राय नहीं कि क्रोध के सम्य क्रोधकर्ता के दृश्य में प्राणी दृष्टि से बचने की इच्छा नहीं रखती है, बल्कि चेतन-प्रकृति के भीतर क्रोध इसी लिए है।

उपर कहा जा चुका है कि क्रोध दृष्टि के कारण-परिज्ञान वा साक्षात्कार से होता है। अतः एक ती जहाँ इस ज्ञान में त्रुटि हुई वहाँ क्रोध योग्य होता है। इसी बात यह है कि क्रोध, जिस ओर से दृष्टि आता है उसी ओर देखा है, अपने प्राणकर्ता की ओर नहीं। जिस से दृष्टि पड़ना, क्रोध वहाँ पड़ना। उसका नाश हो वा उसे दृष्टि पड़ने, यहाँ क्रोध का लक्ष्य है। क्रोध करने वाले का फिर क्या होगा इससे उसे कुछ सरोकार नहीं। इसी से एक ती मनोवश ही एक दूसरे को परिचित किया करते हैं। दूसरे विचार-शक्ति भी उन पर अंकुश रखती है। यदि क्रोध इतना उग्र हुआ कि हृदय में दृष्टि के कारण की अविरोध-शक्ति के रूप और परिणाम के निरन्तर, दया मय आदि और विकारों के संचार तथा उत्थित, अतृप्त के विचार के लिए जाह हो नहीं रही तो बहुत दान पड़च जाती है। जैसे कोई सुने कि उस को शत्रु २० आदमी लेकर मारने आ रहा है, और अट क्रोध से व्यर्कृत होकर बिना शत्रु की शक्ति के विचार का मय किये उसे मारने के लिये अकेला दौड़े तो उसके मारे जाने में कब संदेह है। अतः कारण के यथाथ निरन्तर के उत्पन्न आवश्यकीय माना में और उपयुक्त स्थिति में ही श्रेय वहाँ काम दे सकता है, जिसके लिये उसका विकास होता है। कभी कभी लोग अपने अदृष्टिभयों वा स्नेहियों से भ्राता में और उपयुक्त स्थिति में ही श्रेय वहाँ काम दे सकता है, जिसके लिये जान में कब संदेह है। अतः कारण के यथाथ निरन्तर के उत्पन्न आवश्यकीय माना में और उपयुक्त स्थिति में ही श्रेय वहाँ काम दे सकता है, जिसके लिये शक्ति के विचार का मय किये उसे मारने के लिये अकेला दौड़े तो उसके मारे आदमी लेकर मारने आ रहा है, और अट क्रोध से व्यर्कृत होकर बिना शत्रु की शक्ति के विचार का मय किये उसे मारने के लिये अकेला दौड़े तो उसके मारे नहीं रही तो बहुत दान पड़च जाती है। जैसे कोई सुने कि उस को शत्रु २० आदि और विकारों के संचार तथा उत्थित, अतृप्त के विचार के लिए जाह हो नहीं रही तो बहुत दान पड़च जाती है। जैसे कोई सुने कि उस को शत्रु २० आदि और विकारों के संचार तथा उत्थित, अतृप्त के विचार के लिए जाह हो दृष्टि के कारण की अविरोध-शक्ति के रूप और परिणाम के निरन्तर, दया मय विचार-शक्ति भी उन पर अंकुश रखती है। यदि क्रोध इतना उग्र हुआ कि हृदय में नहीं। इसी से एक ती मनोवश ही एक दूसरे को परिचित किया करते हैं। दूसरे लक्ष्य है। क्रोध करने वाले का फिर क्या होगा इससे उसे कुछ सरोकार पड़ना। उसका नाश हो वा उसे दृष्टि पड़ने, यहाँ क्रोध का लक्ष्य है। क्रोध करने वाले का फिर क्या होगा इससे उसे कुछ सरोकार नहीं। इसी से एक ती मनोवश ही एक दूसरे को परिचित किया करते हैं। दूसरे विचार-शक्ति भी उन पर अंकुश रखती है। यदि क्रोध इतना उग्र हुआ कि हृदय में दृष्टि के कारण की अविरोध-शक्ति के रूप और परिणाम के निरन्तर, दया मय आदि और विकारों के संचार तथा उत्थित, अतृप्त के विचार के लिए जाह हो नहीं रही तो बहुत दान पड़च जाती है। जैसे कोई सुने कि उस को शत्रु २० आदि और विकारों के संचार तथा उत्थित, अतृप्त के विचार के लिए जाह हो जाने में कब संदेह है। अतः कारण के यथाथ निरन्तर के उत्पन्न आवश्यकीय माना में और उपयुक्त स्थिति में ही श्रेय वहाँ काम दे सकता है, जिसके लिये उसका विकास होता है। कभी कभी लोग अपने अदृष्टिभयों वा स्नेहियों से भ्राता में और उपयुक्त स्थिति में ही श्रेय वहाँ काम दे सकता है, जिसके लिये जान में कब संदेह है। अतः कारण के यथाथ निरन्तर के उत्पन्न आवश्यकीय माना में और उपयुक्त स्थिति में ही श्रेय वहाँ काम दे सकता है, जिसके लिये शक्ति के विचार का मय किये उसे मारने के लिये अकेला दौड़े तो उसके मारे आदमी लेकर मारने आ रहा है, और अट क्रोध से व्यर्कृत होकर बिना शत्रु की शक्ति के विचार का मय किये उसे मारने के लिये अकेला दौड़े तो उसके मारे नहीं रही तो बहुत दान पड़च जाती है। जैसे कोई सुने कि उस को शत्रु २० आदि और विकारों के संचार तथा उत्थित, अतृप्त के विचार के लिए जाह हो

चिल्लुकु वेगानों के साथ कोई ऐसा नहीं करता। जब किसी को क्रोध में मिर पटकते देखें तब समझ लेना चाहिये कि उसका क्रोध ऐसे व्यवित के ऊपर है जिसे उस के सिर पर पटकने की परवाह है अर्थात् जिसे उसके सिर फूटने से यदि उस समय नहीं तो आगे चल कर दुःख पहुंचेगा।

क्रोध का वेग इतना प्रबल होता है कि कभी कभी मनुष्य यह विचार नहीं करता कि जिसने दुःख पहुंचाया है उसमें दुःख पहुंचाने की इच्छा थी वा नहीं। इस से कभी तो अचानक पैर कुचल जाने पर कोई किसी को मार बैठता है। चारणाक्य ब्राह्मण अपना विवाह करने जाता था, मार्ग में कुश उसके पैर में चुभे। वह चंट मट्टा और कुदाली लेकर पहुंचा और कुशों को उखाड़ कर जड़ों में मट्टा देने लगा। इस प्रकार का क्रोध असंस्कृत है। यात्रियों ने बहुत से ऐसे जंगलियों का हाल लिखा है, जो रास्ते में पत्थर की ठोकर लगने पर बिना उसको चूर-चूर किये आगे नहीं बढ़ते। इस प्रकार का क्रोध अपने दूसरे भाइयों के स्थान को दवाये हुये है। अधिक अभ्यास के कारण यदि कोई कोई मनोवेग अधिक प्रबल पड़ गया, तो वह अन्तःकरण में अव्यवस्था उत्पन्न कर मनुष्यों को फिर वचपन से मिलती जुलती अवस्था में ले जाकर पटक देता है।

जिससे एक वार दुःख पहुंचा पर उसके दोहराये जाने की सम्भावना कुछ नहीं है, उसको जो कष्ट पहुंचाया जाता है वह प्रतिकार कहलाता है। एक दूसरे से अपरिचित आदमी रेल पर चले जाते हैं। इसमें एक को आगे के स्टेशन पर उतरना है। स्टेशन तक पहुंचते पहुंचते बात ही बात में एक ने एक दूसरे को तमाचा जड़ दिया और उतरने की तैयारी करने लगा। अब दूसरा मनुष्य भी यदि उतरते उतरते एक तमाचा लगा दे, तो वह उसका प्रतिकार या बदला कहा जायगा, क्योंकि उसे फिर उसी व्यक्ति से तमाचा खाने की कुछ भी सम्भावना नहीं है। जहां और दुःख पहुंचने

कोष सब मनोविकारों से ऊँचीला है। इस से अवसर पड़ने पर यह और मनोविकारों को सहायता देता है। कभी यह दया के साथ कहेता है, कभी दुःख के साथ। एक कुमारी किसी अनाथ अलम के ऊपर अत्याचार कर रही है। हमारे हृदय में उस अनाथ अलम के प्रति दया उमड़ रही है, पर दया की पहुँच तो यहाँ तक ही है। यदि वह स्त्री भूखी होती तो हम उसे कुछ कपड़ा पूसा देकर अपने दया के वेग को शान्त कर लेते। पर यहाँ तो उस दुःख का हेतु सुनिश्चित तथा अपने विकर-प्रयत्नों को शान पूर्वक व्यर्थ करने की शक्ति रखने वाला है। ऐसी अवस्था में कोष ही हमें उस अत्याचारी के दमन के लिये उत्तेजित करता है जिसके बिना हमारी दया भी व्यर्थ जाती है। कोष अपनी इस सहायता के बदले दया की भाँड़-भाँड़ी को नहीं चाँदता। काम कोष करता है पर नाम दया का ही होता है। लोग यही कहते हैं

बचाव हो जाता है। कोष-कर्ता की दृष्टि इस परिणाम की ओर नहीं रहती। पहले तो उसकी शिखा व मलाई हो जाती है, फिर समाज की, और लोगों का पहुँचने का दर न सही पर समाज को तो है। इससे उचित दण्ड दे देने से स्वार्थ-साधन अवश्य हो जाता है। दुःख पहुँचाने वाले से हमें फिर दुःख है। पर शीघ्रै धर्म के साथ सोचने से जान पड़ेगा कि इस प्रकार के कोष से हमें कुछ लाभ है। इन में से पहिले प्रकार का कोष निकल समाजा जाता है। पर एक में वह परिणाम आदि के विचार को निकल छोड़ें हुए है और लोगो कि दुःख से उद्विग्न होकर दुःख दाला को कष्ट पहुँचाने की प्रवृत्ति दोनों दृष्टि नहीं रही। इन दोनों अवस्थाओं को ध्यान-पूर्वक देखने से पता चित्त गाली सुनने के दुःख से बचने के परिणाम की ओर कभी हमारी पकड़ कर पीट दें तो हमारा यह काम शूद्र भतिकार नहीं कहलायेगा, क्योंकि से चित्त आकर हमें दो चार देवी सौधी सुना जाता है। यदि हम उसको एक दिन की कुछ भी सम्भावना होती, यही शूद्र भतिकार नहीं होगा। हमारा पड़ोसी कई दिनों

“उसने दया करके बचा लिया।” कोई नहीं कहता कि “क्रोध करके बचा लिया।” ऐसे अवसर पर यदि क्रोध दया का साथ न दे तो दया अपने अनुकूल परिणाम उपस्थित ही नहीं कर सकती। एक अघोरी हमारे सामने मक्खियां मार मार कर खा रहा है और हमें धिन लग रही है। हम उस से नम्रता पूर्वक हटने के लिये कह रहे हैं और वह नहीं सुन रहा है। चट हमें क्रोध आ जाता है, और हम उसे बलात् हटाने में प्रवृत्त हो जाते हैं।

क्रोध के निरोध का उपदेश अर्थपरायण और धर्मपरायण दोनों देते हैं। या दोनों में जिसे अति सावधान रहना चाहिए, वही कुछ भी नहीं रहता। बाकी रुपया बसूल करने का ढंग बताने वाला चाहे कड़े पड़ने की शिक्षा दे भी दे, पर सजधज के साथ धर्म की ध्वजा लेकर चलने वाला धोखे में भी क्रोध को पाप का बाप ही कहेगा। क्रोध रोकने का अभ्यास ठगों और स्वार्थियों को सिद्धों और साधकों से कम नहीं होता। जिस से कुछ स्वार्थ निकलना होता है, जिसे बातों में फंसा कर ठगना होता है, उसकी कठोर से कठोर और अनुचित से अनुचित बातों पर न जाने कितने लोग जरा भी क्रोध नहीं करते, पर उनका यह क्रोध न धर्म का लक्षण है, न साधन।

वैर क्रोध का अचार या मुरब्बा है। जिस से हमें दुःख पहुंचा है उस पर जो हमने क्रोध किया, यदि वह हमारी दृष्टि में बहुत दिनों तक टिका रहा तो वैर कहलाता है। इस स्थायी रूप में टिक जाने के कारण क्रोध की क्षिप्रता और हड़बड़ी तो कम हो जाती है पर वह धैर्य, विचार और युक्ति के साथ लक्ष्य को पीड़ित करने की प्रेरणा बराबर बहुत काल तक किया करता है। क्रोध अपना बचाव करते हुए शत्रु को पीड़ित करने की युक्ति आदि सोचने का समय नहीं देता है। वास्तव में क्रोध और वैर में केवल काल भेद है। दुःख पहुंचने के साथ ही दुःखदाता को पीड़ित करने की प्रेरणा क्रोध और कुछ

काल तक बचाए रखने के लिए लगा दिया है।
 कौथ का यह स्थायी रूप भी आपदाओं की पहिचान कराकर उनसे बहुर
 किसी से बच नहीं मानते हैं। वे कौथ करते हैं थोड़ी देर के बाद भूल जाते हैं।
 जिनमें धारणा अर्थात् भावों के संवय की शक्ति होती है। पशु और बन्दे
 निकालना हुआ। इस विवरण से स्पष्ट है कि बुरे उन्हीं प्राणियों में होता है
 गाली सुने हम ने उसे मिलने के साथ ही मार दिया तो यह हमारा बुरे
 गया और दो महीने बाद हमें कहीं मिला। अब यदि उस से बिना फिर
 समय मार दिया तो हमने कौथ किया। मान लीजिये वह गाली देकर भाग
 काल और जाने पर भ्रू है। किसी ने हमें गाली दी। यदि हम ने उसे उसी

सीता का वन-त्याग

(एक ओर से राम और वासन्ती का तथा दूसरी ओर से सीता और तपसा का प्रवेश) ।

राम—(आते हुए) भगवती गोदावरी ! आपको नमस्कार है ।

वासन्ती—बधाई देती हूं महाराज ! यह सुन कर प्रसन्न हूजिये कि आपकी जानकी देवी का पुत्र स्वधू सहित जीत गया ।

रा०—चिरञ्जीव ! तुम्हारी विजय हो ।

सी०—(आप ही आप) अरे यह तो इतना बड़ा हो गया ।

रा०—(आप ही आप) देवी बड़भागिनी हो—

नवकंज कोमल कलित कलिकन समदसन की कोर सों ।

सुठि लवलिल पल्लव लेतु जो तुम ललित कानन ओर सों ॥

मद स्रवत बारन-गन विजेता नवल नित जीवन छयो ।

छव तरुन बैस प्रमोद भाजन पुत्र तुव प्यारी भयो ॥ १ ॥

सी०—चिरञ्जीव रहो वेटा, अपनी प्यारी हथिनी के साथ निरन्तर सुख भोगो ।

श०—देखो वासन्ती ! बच्चे ने अपनी प्यारी को रिमान में कैसी निपुणता प्राप्त की है ।

कौतुक में तौरिके मणालपुत्र और नीके,

करिनी के मुख माहि मंजुल खवावे है ।

फैले कंज तिन में सुवासित तडंग नीर,

बीच बीच करिके कर्जला दौरि प्यावे है ॥ २ ॥

लहेकाय धुंढि चारु अम्बुकन विधुराय,

जैसी मन चाहे वाहि वैसी ही न्हावावे है ।

सरल सुनाखवासी नव नखिनी को पाव,

माहिके सुमम पुनि अविरी खगावे है ॥ २ ॥

सी०—भगवती तमसा ! जब यह इतना बड़ा हो गया है । तो न जाने

कृपा लव कितने बड़े हुए होंगे ।

त०—जैसा यह है वे सी वैसे ही होंगे ।

सी०—हा, ऐसी आभासिनी है कि मैं न केवल आयुष्य ही से किन्तु पुरों से भी अलग हूँ ।

त०—भाय्य मैं ऐसा ही बड़ा था ।

सी०—मैंने पूज जनके क्या किया जो छोटें छोटें बिलग कोमल काठिनमय, प्रवेत दशनावली द्वारा दीप्त कपोल बाले, निरन्तर मधुर मनोहर मुखकारो है, काकपक्ष खवाये मरे पुरों के युवाल मुख कोमल का आयुष्य ने चम्पन न किया ।

त०—भगवान् सब भला करोगे ।

सी०—भगवती तमसा ! प्यारे पुरों का स्मरण करने से मेरे लला

में दूध भर आया है और उनके निकटवर्ती होने से मैं क्षणमात्र के लिये संसारिणी हो गई हूँ ।

त०—इस में क्या कहना है, सन्तान तो स्नेहातिशय की पराकाष्ठा तथा माता पिता के परस्पर अन्तःकरण का बन्धन है—

लहि सनेह अनुरूप, जबै दम्पति हिय पावन ।
जुरत एक गुन आइ दुहूँ दिसि सों मन भावन ॥
नित आनन्दमय ग्रन्थि अटल अनुपम जो प्यारी ।
'नन्दन' कहियत सोइ सुभग सुंदर सुखकारी ॥ ३ ॥

त्रा०—महाराज ! इधर भी देखिये—

नव जीवन जोर उमंग छयो, निज नाचन में जिह उद्वव भारो ।
चलि चाल मनोहर चारु कलोलत, लोल नई नई पांखन वारो ॥
करि ऊंची सिखाएं कदम्ब पै सोहत मानो मनीनु को मौर सवारो ।
जब नाचि चुके तब कूक अलापत, लागे सिखी यह सखी को प्यारो ॥४॥

सी०—(कौतुक से आंख भर कर आप ही आप) वही है, यह वही है ।

रा०—आनन्द करो बेटा । आनन्द करो ।

सी०—(आप ही आप) ऐसा ही हो ।

रा०—तुम ज्यों ज्यों अम्यो फिरकैयनु लै,

प्रिया भौंह चलाय सिहायो, करी ।

कछु मारि दगञ्चल चञ्चल सी,

पुतरीन प्रवीन फिरायो करी ।

कर पल्लव तारी बजायो करी,

हंसि तोहि प्रमोद नचायो करी ।

उह दीसति चौकनी चौकी सिला,
कदली रूम सों चढ़ि आसन छाई।
सिय संग जहां तिम सोवत है,
बनारत विनोद भरु सिख पाई।
अके वैठि जिनहैं तेन नौन हूँ,
तुम प्यारी चोगत चाके सुहाई।

पा०—भराराज यहाँ पर बैठिये—

शुभ की सुधि राखतु जानि परै,
जिय में यह पौर पढ़ारी सुहायो।
नित या संग मान नहीतो * कछु,
तिहि पै करै आनि प्रभाव सवायो ॥६॥

शुभ पहचाना—

श्री०—(देख कर आंस भर कर आप ही आप) इसे आर्षपुत्र ने

अहा ! पहिचानो को भी नहीं पहचान रहती है—
जिखा यह नीप को नीको लसे,
चढ़ि चारु प्रसन कछु कम छायो।
निज हाथ लगाय प्रिया ने उछाह सों,
दे जल यहि सेनेह बर्षायो ॥

सुन आज लखाई परयो जव सों,
अबलो सुधि तोरि सतायो करी ॥५॥

अबलों मृग वे चहुं वेरे रहैं,
कहुं अनत न बैठत ताहि विहाई ॥७॥

रा०—अब तो यह देखा नहीं जाता (रोते हुए दूसरी जगह बैठते हैं)

सी०—(आप ही आप) सखी, बासन्ती ! इन्हें दिखा कर तुम ने मेरी ओर आर्यपुत्र की यह क्या दशा कर दी । हाय हाय ! यह वही आर्यपुत्र हैं, वही पंचवटी है; वही प्यारी सखी बासन्ती है, वही विविध स्वच्छन्द विहारों की साक्षी गोदावरी-समीपवर्ती प्रदेश है, वे ही प्राणों से प्यारे पुत्र के समान पाले-पोसे तरु, पत्नी, मृग हैं, वही मैं हूँ । पर हाय ! मुझ अभागिनी को दीखते हुए भी यह सब का सब सूना ज्ञान पड़ता है । हाय ! भाग्य के फेर से संसार में कैसा हेर फेर हो गया ।

रा०—सखी सीता ! तुम कहां हो जो देखती भी नहीं कि राम की क्या दशा हो रही है ।

नीलोत्पल*दल सम नवल तन, जासु सुन्दर सांवरो ।
नयनोत्सव*प्रद लखत रुचि सों, नित नयो गुन आगरो ॥
अति सोच सों व्याकुल उही परि, पीयरो ह्रुदुर्वल वन्यो ।
जान्यो परत नहिं काळ विधि तउ, लगत सुन्दरता सन्यो ॥८॥

सी०—(आप ही आप) देखती हूँ, सखी देखती हूँ ।

त०—देखती रहो अपने प्रियतम को देखती रहो ।

सी०—(आप ही आप) हा दैव ! ये मेरे बिना या मैं इन के बिना रहूंगी, यह स्वप्न में भी किसी को सम्भावना थी ? इस क्षण तो

*छन्दोभंग निवारण के लिये "नीलोत्पल और नयनोत्सव", पढ़ना चाहिए

मानों दूसरे जन्म में इनका दर्शन मिलता है । इसलिए पल भर आँसू रोकर अन्धी बरह प्यारे आर्षपुत्र को देखें ।

१०—(सद्यः आँसू भर कर और सीता को छाती से लगा कर) प्रिय-दरस-मुखि अरु विरह-दुखि सी, अश्रु आविरोल करती ।
 तिह रूप-प्रासे विगत-अंजन, नयन निज प्रसवती ॥
 तब मधुर मंजुल मुख हेनि, दुःख-सहि सप पावती ।
 सुठि करति अभिसेवन प्रिया को, अनय-रस सरसवती ॥८॥

१०—पशु परमावत विपिन-दुःख देखे सब,

फूल औ फलान के अरव पन भयो है ।
 संग में आपोद खिले कंजन को लैके मंजु,
 मोद सों पवन करे गीजना सुहाये है ।
 चहकि चहुँधा पंछी गावो कल कठन सों,
 वैतालिक जनु ताल के उपमा छयो है ।
 राजोचित समान सजो सबै कया सु आज,
 पहराज राम पुनि यही वन आयो ॥९॥

१०—सखी वासन्ती ! आओ यहाँ बैठो ।

१०—(बैठ कर आँसू भर कर) पहराज ! कुमार लक्ष्मण तो अच्छे हैं ?

१०—(अनसुनी करके)

कर कपल सों है नीर औ नीवार नम तेन विधि भयो ।
 पश्य विरह कुरङ्ग पोसे चाख निव जे भौखली ॥

तिन देखि कें जिय सोच व्यापत अकथ अति दुख की कथा ।
करि चञ्च हिय कोऊ बिदीरन, साल सालत सर्वथा ॥१०॥

वा०—महाराज ! मैं पूछती हूँ कुमार लक्ष्मण तो कुशल से हैं ?

रा०—(आप ही आप) अरे इस “महाराज” के कहने में तो बड़ी व्याज-स्तुति भरी है, यह तो केवल स्नेह शून्य सम्बोधन है । वस लक्ष्मण की कुशल पूछने में इस का कण्ठ भर आया, और नेत्रों से नीर बहने लगा । इस से हो न हो, यह सीता का भी वृत्तान्त जान गई है । (प्रकट) हां, कुमार अच्छी तरह हैं ।

वा०—हे देव ! आप ऐसे कठोर क्यों हो गए ?

सी०—(आप ही आप) सखी वासन्ती ! ऐसे ताने क्यों मार रही हो ?
आर्यपुत्र से सब को मीठा बोलना चाहिये, और विशेषकर तुम को जो हमारी प्यारी सखी हो ।

वा०—तुम ही जिय प्राण सबै कछु हौ,

तुम हो मम दूजो हियो सुकुमारी ।

तुम हो तन काज सुधा सरिता,

इन नैनन को तुम हो उजियारी ॥

हिय भोर को योंहि लई भरमाइ के,

चात बनाय पियारी पियारी ।

पुनिता सियकों वस मौन भलो,

अव होत कहा कहिबे सों अगारी ॥१॥

(मूर्छित होती है)

पुनित चार्कित लोचन गरी ।

मुग-सवक के से विलोच-महाभय-

रा०—सखी ! इसके सिवाय और क्या कहे—

कहला रहा है ।

रा०—बह कुछ थोड़ा ही कह रही है, स्नेह और शोक इस से सब

दुःखी आयुष्य की और भी दुःख दे रही हो ।

सी०—(आप ही आप) सखी वासन्ती ! तब बड़ी कठोर हो जो

अहो स्वामी दीज उतर यहि को सोचि मन में ॥ १२ ॥

सखा बीवी कैसे मरानयनी प या विपिन में ।

सिया के रूपो में कुजस अति मारी अक कहा ?

रा०—विहारी जो प्यारी सजस निरपेही यहि महा ।

रा०—(आप ही आप) उलहना बहुत ठीक है ।

रा०—वे ही जान ।

रा०—इसका कारण ?

रा०—क्या करे ? दुनिया तो मानती ही न थी ।

रसखी है ?

सी०—(आप ही आप) सखी वासन्ती ! रहने दो इस में क्या

रा०—तो आप ने ऐसा अयोग्य कण्य क्यो किया ?

(प्रकट) सखी यौगज थरो, यौगज थरो ।

रा०—(आप ही आप) पूरा भी न कहने पाई कि मुखिल हो गई—

अरु कम्पित गर्भ के भार सों जो;
 अलसाइ रही तन में अति भारी ।
 मृदु मंजु मृनाल सी कोमल जो,
 नित चन्द सोजाकी दुचन्द उज्यारी ।
 वन वीचहि है रजनीचर नीच ने,
 सुन्दरि सोई विनासि के डारी ॥ १३ ॥

सी०—(आप ही आप) आर्यपुत्र ! मैं तो जीती जागती हूँ ।

रा०—हाय प्यारी जानकी ! तुम कहां हो ?

सी०—हाय हाय ! आर्यपुत्र तो विलख-विलख कर रो रहे हैं ।

त०—बेटी ! दुखियां के पास अपना दुःख दूर करने को रोना एक मात्र उपाय है, क्योंकि—

उपटि पूर्ण तड़ाग जबै भरे ।

जल निकासन तासु प्रतिक्रिया ॥

विपुल शोक दशा मधि हू तथा ।

रुदन धीरज को सदुपाय है ॥ १४ ॥

और विशेष करके राम को तो यह संसार अनेक रूप से दुःखदायी हो रहा है ।

चित लगाय इत पालिबौ; प्रजा नीति अनुकूल ।

उत प्यारी-विरह-तपनि, कुम्हिलानो जय-फूल ॥

तजि तिहिकों अब अपुहि पुनि, करत विलापवनै न ।

जियत अजहुं यहि सों प्रगट, रोदन निरफल है न ॥ १५ ॥

रा०—हाय बड़ा कष्ट है ।

प्रेम पत्नी ज़ासी परम, जिय की कलि सरसात ॥
 दस्तन सोक समुह सति, अति अधिय दरसात ॥
 तेरे प्रिय के ये वचन, मुह कहु जुगल अपार ।
 का नहिं टारत तुव हिये, अमित्य गरल की धार ॥१८॥

१०—प्यार्थ है बेटी—

सी०—आर्युज की इन वार्ता ने मुझे मोह लिया ।
 तसि नाम तक है मिठ्या जियत तक यह राम ॥१८॥
 बीत राये बारह बरस, बिन सीया सी वाम ।

१०—सखी क्या कहती हो ? बीरज !

१०—महाराज ! बीती की बिसार कर बीरज धरना चाहिये ।

अपम है ।

१०—(आप ही आप) श्रीक-सगार का रामभीर और बड़ा अनिबन्ध

रोवत अपमनहिं लखि पसीजत क्यों न तुव बजर हियो ॥ १७ ॥
 यहि हेतु रोवन काज चाहत आज तुम आयसुं कियो ।
 तेन सम तजी वन विजन में तव मन विधा छुई नहीं ।
 जय राज मन्दिर में बसत प्रिय हा मुहँ मारुँ नहीं ।

१०—हे पुरवासियो ?

सी०—प्रिय-विद्योग ऐसा होता है ।

हृदय बिदारत निरत निधि, निदय मारत नाहि ॥ १६ ॥
 जराति, करति प्रेमसम ना, हीं लगी वन माहि ।
 काया तजै न चेतनहि, बेसुधि विकल अपार ॥
 प्रिय-विद्योग छौती फटै, आवति प्रेम दरार ।

रा०—सखी वासन्ती—

तीखी मनु तिरछी अनी, बरछी की विसलीन ।

का हिय गाढ़ी सोक की, मैंने बिथा सही न ॥ २००॥

सी०—(आप ही आप) मैं ऐसी मन्दभागिनी हूँ कि जिसके कारण वारम्बार आर्यपुत्र को दुःख होता है ।

रा०—बड़ी धीरता पूर्वक अपने हृदय को थाम लेने पर भी पूर्व परिचित प्रिय पदार्थों के देखने से दुःख का आवेग आज फिर अनिवार्य हो गया है ।

छुभित विचञ्चल सोक की, हिय में उठत हिलोर ।

रोकन तिहि कैसेउ किये, जो जो जतन कटोर ॥

छायो चित्त विकार, तिनहुं तोरि अकथित कोऊ ।

हरत प्रवल जलधार, जिमि दृढ़ सिकता सेतु को ॥२१॥

सी०—(आप ही आप) आर्यपुत्र का ऐसा दुर्निवार्य दुःसह दुःखावेगा देखकर मेरा हृदय भी इस समय अपना दुःख भूल कुछ जड़ित स्तम्भित सा हो गया है ।

वा०—(आप ही आप) महाराज की बड़ी शोचनीय अवस्था हो गई है । किसी दूसरी ओर चित्त बटाना चाहिये । (प्रकट) हे देव, अब चिर-परिचित वन स्थान के भागों को देख कर अपना मनोरंजन कीजिये ।

रा०—अच्छा यही करें ।

सी०—(आप ही आप) सखी जिन्हें मनोविनोद का उपाय समझती है, वे उल्लटे और दुःख की आग भड़काने वाले हैं ।

सी०—(आप ही आप) ही आयुष्य ! कबल मुझ अभागिनी के

बा०—धीरेज धीरे, महाराज ! धीरेज धीरे ।

सी०—होय होय ! आयुष्य फिर बेसुध हो गये ।

(मुञ्जित होते हैं)

मोहावृत सब और राम यह, महं माग्य का कीर्त्त ॥२३॥

जीवन जन्म देवत जिय तम में, छिन्न छिन्न धीरेज छीन ।

तन वन्दन सब मए शिथिल से, अन्तर-ज्वाल जरावे ॥

ही ही प्यारी फटत हृदय यह, जगत भूदय दरसावे ।

अभागि पर दया न करने का क्या कारण है—

लगाता है कि तुम यहीं कहीं विचर रही हो, फिर मुझ

बा०—हे कठोर-हृदय जानकी ! इन दरियों के देवल से यह पता

मन्द-भागिनी तथा आयुष्य को व्यथित करती हो ।

तुम हृदय में लगे ममभेदी शोक-शान्तियों को बार बार कुरेद कर

सी०—(आप ही आप) सखी ! तुम्हारा हृदय बड़ा कठोर है, जो

जोरे जुवाल कर कलित कोमल, कमल कुण्डल अञ्जली ॥२२॥

आवत कञ्जक तुम मलिन मन लखि, जियहि कारत मूर्खिनी ।

गोदावरी तट निरखि हंसनि, ठिठकि रहि कौतिक सनी ॥

एही जता गूह तुम प्रिय की, गट हँसी जो बनी ।

बा०—(कल्याण से) हे गण ।

लिए समस्त संसार के मंगलाधार रूप आप का जीवन प्रतिक्षण दारुण संशयावस्था में पड़ रहा है। इससे भारी विपत्ति की आशङ्का उपस्थित है। हाय ! अब मैं क्या करूँ ?

त०—बेटी ! घबड़ाने का काम नहीं है। रामचन्द्र का पुनर्जीवन तुम्हारे ही पाणि-पल्लव के स्पर्श से होगा।

वा०—(आप ही आप) क्या अभी तक चेत नहीं हुआ ! हाय प्यारी सखी सीता ! तुम कहाँ हो ? अपने प्राणेश्वर की रक्षा करो।

सी०—(शीघ्रता से पास जाकर राम का हृदय और ललाट छूती है)

वा०—अहा ! रामचन्द्र को फिर चेत लौट आया।

रा०—मनहु-अमिय-मय लेप सो लेपत परम सुहातु।

सबै भीतरी बाहरी, मो सरीर की धातु ॥

औचक ही प्रिय परस यह, पुनरपि प्राणहिं लाय।

और कछु विधि को सुखद, देत मोह उपजाय ॥ २४॥

(आनन्द से नेत्र वन्द करके) सखी वासन्ती !

फिर भाग्य उदय हुआ है।

वा०—कैसे महाराज ?

रा०—सखी कैसे क्या ? जानकी फिर प्राप्त हो गई !

वा०—सो कहाँ से महाराज ?

श्री०—सखी वासन्ती ! आनन्द के भारे मेरी इन्द्रियां अपने अपने कर्तव्य पालन में शिथिल हो गई हैं, मेरे मन की शान नहीं
 मोहित होकर मुझ से चूक हो गई ।

श्री०—(आप ही आप) दाय दाय ! प्राणपति के प्रिय स्पर्श से
 (ऐसा कह कर पकड़ते हैं)

लवली* दलहि जलायो ॥ २५ ॥

लगत रही कर लखी ललित जिन,
 महुँल मजु मन भायो ।

श्री०—हिम सम शीतल, हियतल सुखप्रद
 श्री०—(आप ही आप) आयुज ! अभी तक आप वहीं हैं ।

चिर-परिचित जिह सुखम सुखा सो परसनि परम प्रियासी ॥
 क्याह समय जो गयो मुदित-मन प्रथमहि कङ्कन पायो ।
 श्री०—सखी ! इन में काहे की प्रलाप है ?

अजस्र से जकड़ गया हो ।
 तहाँ जहाँभूत होकर ऐसा विषय हो गया है, मानों किसी
 दरगु स्पर्श से पसीज कर भाँपता हुआ यह मेरा होय जहाँ का
 अचरित भारे, प्राणनाथ के सुखद, शीतल दीर्घ-दाहण-संतान-
 श्री०—(आप ही आप) मैं अब हटना चाहती हूँ । किन्तु अविषल
 को क्यों दुःखित करते हो, मैं तो आपके दुःख से जल रही हूँ ।

श्री०—परागत, इन अपने पसुभेदी दाहण प्रलापों से मुझ अभाषिनी
 श्री०—(स्पर्श-सुखानुभव करते हुए) दल्यो यही तो है आगे ।

रही है । इससे थोड़ी देर तक इनके हाथ को- तुम ही थामे
रहो ।

बा०—(आप ही आप) हाय हाय ! इन्हें तो उन्माद हो
गया ।

सी०—(सीता जल्दी से हाथ छुड़ा कर अगल हो जाती है)

रा०—हाय ! अनर्थ हो गया—

मो जड़ कम्पित स्वेद-मय, कर सन मन मुद दानि ।

छिटकि पर्यो कित जड़ कंपत, तासु पसीजत पानि ।२६।

सी०—(आप ही आप) हां अभी इनकी निगाह ठीक नहीं हुई है,
ठीक ठीक वस्तु पहचानने में असमर्थ तथा चकराती सी मालूम
देती है । इससे जाना जाता है कि आर्यपुत्र अपने आपे में
नहीं आये ।

त०—स्नेह से देख कर (आप ही आप)

श्रम-सीकर कन सों छयी, कांपति औ पुलकाति ।

पिय-तन-परस-उमंग सों, बेटी अस दरसाति ॥

जनु चलि चंचल पवन बस, धन बूंदन के भार ।

मुकुलित कलिन कदम्य की कलित डहडही डार ।२७।

सी०—(आप ही आप) श्रे अपने आप पर अधिकार न रहने
से मुझे तमसा जी के सामने लज्जित होना पड़ा । अपने
मन में भला यह क्या कहेंगी कि कहां तो राम द्वारा इनका
ऐसा परित्याग और कहां उन पर इनके हृदय का ऐसा अनुराग ।

सी०—आयुज की इस दशा का कारण मैं ही ब्रह्म हृदय वाली हूँ ।

मं डाल कर वारवार सताता रहता है ।

निःसन्देह यह विकट उन्माद है जो मुझे अनेक कल्पनाओं
मिलने का जो निरन्तर स्थान बना रहता है उसी से पैदा हुआ
के नयनों में निर्गोड़ी नींद कहां, जो स्वप्न हो । वस प्यारी से
क्या वासनां न देखती ? तो क्या यह स्वप्न हुआ ? साधन
सी०—(आप ही आप) व्यक्त रूप में जानकी नहीं है । होती, तो

सदाही रहिये । मला यहां मेरी प्यारी सखी कहां ?

मं लाकर राहती विप्लव विधा में हूँ हुए आपने आप को
३०—पहराज ! धीरे धीरे ! अपनी असाधारण धीरता को काय

रहें हैं ।

सी०—(आप ही आप) आयुज ! यह तो आप विपरीत कह

गुस्सारे लिए योग्य कहीं हैं ।

सी०—देवी ! कुछ तो पसीजो, मुझे ऐसी दशा में परित्याग करना

तुम्हें ऐसी दशा में देखकर भी प्राण धारण करती हूँ ।

सी०—(आप ही आप) सचमुच मैं बड़ी निरुर हूँ जो प्राणनाथ !

रुम बड़ी निरुर हो ।

सी०—(सब और देखकर) क्या यथायुक्त मैं नहीं हूँ ? हाय ! बड़ेही

दमकंध को यह गृद्ध-नासित लोहमय रथ देखिये ।
 पुनि तासु खर भीषण वदन कह अस्थि अब अप रखिये ।
 तिह पंख हीन, रिपु लै गयो नभ पंथ सो तुम भामिनी ।
 अति विलविलाती विवस पल पल दमकि जनु धन दामिनी
 ॥२८॥

सी०—(भय से आप ही आप) आर्यपुत्र ? तात जटायु को यह
 दुष्ट मारे डालता है और मुझे भी हरे लिये जाता है, आइये,
 आइये, शीघ्र बचाइये ।

रा०—(शीघ्र उठ कर आप ही आप) महात्मा जटायु के प्राणों
 और सीता के हरने वाले अरे पापी ! खड़ा तो रह, कहां
 जाता है ?

बा०—हे देव, राक्षसकुलधूमकेतु ! अभी तक आप का क्रोध ठंडा
 नहीं हुआ है !

सी०—(आप ही आप) हाय, मैं भी पागल हो गई हूं ।

रा०—यथार्थ में अबकी तो यह प्रलाप ही है ।
 अनुकूल-सुन्दर-जतन मय, नित-विरह-दुख अपनोद में ।
 बहु-वीर-नासन-जनित अदृश्यत वीर भाव विनोद में ॥
 अविदित-विधा-कर सिय विरह तव शत्रुदल बध लों रह्यो ।
 अबको वियोगअथाह निरवधि जाइ कहूं का विधि सह्यो ॥२९॥

सी०—(आप ही आप) यह निरवधि है तो हाय अब मेरे प्राण
 कैसे रहेंगे ।

श०—(आप ही आप) होय ! क्या करूँ,

जहाँ कापिराज सुश्रीव-विजला निकल,

वे अश्व दल बल बानर की भाँरी है ।

कछु न प्रसजन-कूपार की चलति जहाँ,

जापवन्त हैं की बुधियार्कित विचारों है ।

पथ न बनाय सकै विरवकर्मा की पूत-

नल, जिह ठपकी, अकल बल भाँरी है ।

गति न लखिन वीरवानसु ने जानी जहाँ ।

कहाँ जायतु सपानी होय प्राण व्यारी है ॥३०॥

श०—(आप ही आप) इस से तो पहिला ही विद्योम अच्छा रहा ।

श०—सखी गाम्भी, अब जैसे जैसे प्रिय पदार्थों का दर्शन होगा

जैसे जैसे राम का कष्ट बढ़ता ही जायगा, मेरे पीछे तुम कब

तक रुदन करोगी । होय, मैं कैसा अभाग हूँ कि मेरा

मिलना सुहरों की भी दुःख पहुँचाता है । इस से मुझे अब

जान दो ।

श०—(मोह और उद्वेग से लपसा के गले लगाकर) तो क्या

आयुष्य अब चले ही जायगे ?

त०—बेटी ! हृदय संभालो, हमें भी तो चिरंजीव लव, कुशा की

परमपाठ का उत्सव करने भावती भागीरथी के समीप

जाना है ।

श०—माता ! कुछ तो क्या करके उद्वेग, और लया भर मुझे
इसके दर्शन कर लेने दीजिये । होय, फिर मिलना कदा ?

रा०—अश्वमेध यज्ञ के लिए मेरी भी एक सहधर्मचारिणी...

सी०—(घबरा कर आप ही आप) वह कौन है आर्यपुत्र ?

रा०—सीता की सुवर्णमयी मूर्ति है ।

सी०—(आप ही आप) यथार्थ में आप स्वनामधन्य आर्यपुत्र ही हैं, उस परित्यागमयी लाज का कांटा अब मेरे हृदय से दूर हुआ ।

रा०—उसी के दर्शन से शोकाश्रु बहाते हुए इन नयनों को शीतल करूंगा ।

सी०—(तमसा से) वह धन्य है जिसका आर्यपुत्र इतना आदर करते हैं और जो उनका मनोनिवोद कर संसार की सब सुमंगल आशाओं की आश्रय बनी है ।

रा०—(मुस्कराती हुई स्नेह से सीता को गले लगा कर) बेटी, इसमें तो तुम अपनी ही बड़ाई करती हो ।

सी०—(सलज्ज नीचा मुख कर आप ही आप) भगवती तमसा से मैंने अपनी हंसी कराई ।

बा०—इस समागम से आपको बड़ा कष्ट हुआ, मैं ही इस शोकोद्दीपन का कारण हुई, और जाने के लिये, जिस में आप के कार्य की हानि न हो वैसा ही कीजिये ।

(उत्तरप्रश्नार्थक)

सत्यनारायण कविपत्न ।

कव्यार्थानां मान प्रदानमप्य, सव भाति तव भ्राज कर् ॥३२॥

अति देव देव वसिष्ठ सह सहवर्षिणी, सव अथ हरे ।
रवि वाल्मीकि महाभूमी जिन प्रथम ही कविता यनी ।
अथ ह्य सवनि के सहित जननी अथान अरु महाकनी

१०—और बा०— सीता और राम की ओर देखकर)

(सव उठते हैं)

१०—विमानराज यहाँ आइये ।

प्राणानाथ के मुखचन्द्र का दर्शन हुलूस सा हो गया ।

१०—(सावधान होकर) हाय, सावधान पूर्व चन्द्रमा की भाति

१०—बेटी धीरज यो, धीरज यो ।

(मुँहिल होती है)

धरतदार प्रणाम है ।

१०—अर्ध पुर्या से प्राप्त हुए आयुष्य के चरण कपर्जों में

बड़े बड़े बहुजतन करि, टारे सो हू टरे न ॥३२॥

—भरसन के प्यासे आई, पिपा दरम में नैन ।

१०—कैसे चलना हो, तुम्हारे तो—

१०—(कष्ट से) जो आज्ञा ।

१०—आओ बेटी चलो ।

१०—(आप ही आप 'वासन्ती ही अब मेरी धीरिन हो गई ।



—जयशङ्करप्रसाद

तुम्हारे हंसने की युन में नदियां निनाद करती ही जा रही हैं ॥
 तुम्हारा स्मित जिसे ही निखलना वह देख सकता है चांदिका की ।
 तैरी प्रशंसा का राग त्पारे तरङ्ग-मालिण्ये गा रही हैं ॥
 प्रसर तैरी दया का कितना यह देखना ही तो देखो सगर ।
 अनादि तैरी अनन्त माया जगत को लीला दिखा रही हैं ॥
 विमल इन्दु की विशाल किरण प्रकाश तैरा बना रही हैं ।

सुखि-रचियता की महिमा

१

पद्य संग

हिन्दी-संग-गीत

मेरा देश

सब प्रकार से सुन्दर सुखकर, सरस सुहावन मेरा देश ।
 जिसने मुझे यहां जनमाया, धन्य-धन्य है वह परमेश ॥
 उषा यहां आती रङ्ग राती, लिये हाथ सोने का थाल ।
 त्यों सन्ध्या मुसकाती आती, पहने जगमग मुक्ता माल ॥
 दिन में रवि की दिव्य किरण, भरती हैं दशदिश पूर्ण प्रकाश ।
 विमल चांदनी निशि में करती, अमल धवल धरती आकाश ॥
 ऋतुओं का क्रम-क्रम होता, जहां नियम से पुण्य प्रवेश ।
 सब प्रकार से सुन्दर सुखकर, सरस-सुहावन मेरा देश ॥
 खिलता जहां कमल रस-पूरित, विकसित होता जहां गुलाब ।
 स्पर्श-फूल सा गेंदा हंसता, बेला भरती नूतन भाव ॥
 मौलिश्री निज पुण्य-रूप में, तारों की वर्षा करती ।
 चम्पा अपने सुरभि-स्रोत से, बरबस पथिक हृदय हरती ॥
 भौरों का वह गुन-गुन गाना, तिल्ली का वह सुन्दर वेश ।
 सब प्रकार से सुन्दर सुखकर, सरस सुहावन मेरा देश ॥
 जहां टपकते आम सदृश फल, लीची मन को ललचाती ।
 केले का वह घोंद सुनहला, नारिकेल की बहुपांती ॥
 जहां दाख अंगूर लटकते, बड़े भले गुच्छों वाले ।
 दानेदार अनार बना देते हैं, रस से मतवाले ॥

+ + +

—गीतचरित उपाख्यान—

तेजस्वी जन उनके सिर पर पर पद रख यथा कृतो ॥३॥
 त्रिपु से बदला लिए बिना ही कायर नर रह जाते हैं ।
 मरने लाल धूलि पर देखो, ही जायगी सिर आकर ॥
 खा कर लाल शान्त जो रहते साधु नहीं वह परे मरें ।
 शीतल कभी न होला पावक, बुझ जखर वह जाता है ॥२॥
 प्राणी ही के साथ सर्वदा, यथा भी उनका जाता है ।
 छोड़ दिया है जिसे उसे फिर, छूते नहीं कभी पाविष्य ॥
 खा कर जिसे उगल देते हैं फिर उसको ही खाते प्रधान ।
 शत्रु-शोषन कर सका न अपना, लाल यार भुझको विनकार ॥१॥
 शोष-शोष से 'यथा शीतल कर, ले न सका सिर उनका मार ।
 शशि-कलङ्क मँने नहिं भेटा, भरे दध्यां मरा न काल ॥
 निज बल से बलि के बन्धन की बोट न सका धूँटि पाताल ।

श्री-वचनावली

३

+ + +

— ['बालक' से] —

जिसने मुझे यही जनमाया, बन्ध बन्ध है वह परमेश ॥
 सब प्रकार से संतरे सुखकर, सारा सुहावन मारा देया ।
 जो 'सुकला है, सत्य-व्यपमला,' जहाँ न कभी आंकावा बलिषा ।



समय

अभी समय है, अभी नहीं कुछ भी विगड़ा है,
 देखो अभी सुयोग तुम्हारे पास खड़ा है ।
 करना हो जो काम उसी में चित्त लगा दो,
 आत्मा पर विश्वास करो सन्देह भगा दो ॥१॥
 पूर्ण तुम्हारा मनोऽभीष्ट क्या कभी न होगा,
 होगा तो बस अभी, नहीं तो कभी न होगा ।
 देख रहे हो श्रेष्ठ समय के किस सपने को,
 छलते हो यों हाय ! स्वयं ही क्यों अपने को ॥२॥
 आवेगा क्या समय, समय तो चला जा रहा,
 देखो जीवन व्यर्थ तुम्हारा छला जा रहा ।
 तो पुरुषों की भांति खड़े हो जाओ अब भी,
 करके कुछ जग बीच बड़े हो जाओ अब भी ॥३॥
 उद्योगी को कहां नहीं सुमय मिल जाता,
 समय नष्ट कर नहीं सौख्य कोई भी पाता ।
 आलस ही यह करा रहा है सभी बहाने,
 जो करना हो करो अभी, कल हो क्या जाने ॥४॥
 पा सकते फिर नहीं कभी, तुम इसको खोके ।
 चाहो तुम क्यों नहीं चक्रवर्ती भी होके ।
 कर सकता कब कौन द्रव्य है इसकी समता,
 फिर भी तुम को नहीं जरा भी इसकी ममता ॥५॥

संग्रह करो करो, खुदाय धन अनानि।
 उंचे आसन बैठ, रूनी दासों की बिली ॥
 निज प्रभुता के हेतु, करो तुम सब कुछ नीका ।
 किन्तु शील के विना, सभी है जग में फीका ॥

[१]

शील

५

+ + +

--सिपाराप शरण मुक्त ।

इसके सद्व्ययक्त नौर-सिञ्जन के द्वारा,
 हो सकता है सकल जन्म-तक यदां तुम्हारा ॥७॥
 ऐसा संसप्य भला और कब तुम पाओगे,
 खोकर पीछे इसे सबंधा पड़ताओगे ।
 तो इस में बह काम नहीं बर्यां तुम कर जाओ,
 हो जिस में परमाद्य तथा तुम भी भूख पाओ ॥८॥
 तुम्हारे कर्मों तुम नहीं एक फल को भी जानो,
 फल फल से ही विना हुआ जीवन को मानो ।
 खोकर इसको आरु स्वल्प स्वयम्पि होना है ॥९॥
 इमका खोना स्वयं स्वजीवन का खोना है,
 यही सप्य ही अहो ! तुम्हारा शिम जीवन ॥१०॥
 सप्य देश का दिया हुआ अति अविषम धन है,

शील

[२]

कहते हैं कवि-लोग शील भारी भूषण है ।
 शील-हीन नर भूमि-भार निज-कुल दूषण है ॥
 दान, मान, यश, रूप, शूरता, माहस, बाने ।
 मोती सम हैं सब गुण, शील-माला के दाने ॥

[३]

शब्द-कोश में 'शील' शब्द व्यापक है इतना,
 गीता में भी धर्म नहीं है व्यापक जितना ।
 आगे रख कर शील, धर्म निज गुण दरसावे ।
 गुण-वाचक सब नाम, अकेला शील बनावे ॥

[४]

शील नम्रता सबल, सत्यता है अति प्यारी ।
 न्याय सहित है दया प्रेम-पूरण-अविकारी* ॥
 सदाचार है शील, शील विद्या पढ़ना है ।
 तन-मन-धन से सदा, शील आगे बढ़ना है ॥

[५]

शील सत्य, वैराग्य दरण्ड यति का धारण है ।
 यही यज्ञ व्रत कर्म, परम-पद का कारण है ॥
 यही ज्ञान विज्ञान, यही है गुण चतुराई ।
 ऊंचे कुल का चिह्न, देह-मन की रुचिराई ॥

*छन्दोभंग दूर करने के लिये यहां 'पूर्ण' के स्थान में 'पूरण' लिखा गया है ।

विद्या यद्वती जिन्हें नहीं दीनों की जाती ।
 जिन की इच्छा कटिल आप-सेव में है जाती ।
 करे न जो स्वकीकर, दया अपने छोटे की ।
 धर्म करे तो भला, कौन ये लोग कटेकी ॥

[२]

जिस ने आदर सहित गुणी को नहीं विठया ।
 दीन-प्रणाम बिलोक, हृष्य कुञ्ज भी न उठया ॥
 मयूर बचन सुन मयूर बचन जो कभी न बोला ।
 विधि ने किया अनर्थ, दिया उसको नर बोला ॥

[३]

शील त्याग नर बुधा, धर्म का अभिलाषी है ।
 अपना अन्तःकरणी, सत्य इंसका सारो है ॥
 कपट, क्रीध, अभिमान न हिय से निकके छूटा ।
 प्रणय उद्वेगि कौन, जरात में आकर बंटा ? ॥

[७]

धर्म धर्मों का एक शील है छिपा खजाना ।
 अगुण काले ताम, जानते नहीं ठिकाना ।
 धर्म शील के विना यथायथ धर्म नहीं है ।
 शीलवान को सकल, स्वर्ग-आनन्द यही है ॥

[६]

[१०]

अपने चारों ओर, देख दुख-दारुण छाया ।
 एक विपल भी जिन्हें, दुखी का ध्यान न आया ॥
 जिन्हें परोदय देख, कष्ट होता है भारी ।
 क्या है जग को लाभ ? हुए जो ये अधिकारी ॥

[११]

निज भाषा का प्रेम, धर्म-रति, देश-भलाई ।
 होकर सब सम्पन्न, जगत में जिन्हें न भाई-॥
 जीभ दवा कर बात जिन्हों ने सदा उचारी ।
 ऐसे ही - नर बने हुए हैं धर्मचारी ॥

[१२]

सब धर्मों को छोड़, शील-व्रत ही अब धारो ।
 शील धर्म है, गिरा हुआ है, इसे उचारो ॥
 बीज कपट का बोय, सत्य-फल कहां मिलेगा ?
 अहो शिला पर, कहो, कण्ठ किस भांति खिलेगा ?

—पं० कामता प्रसाद

+ + +

६

ग्राम्य जीवन

अहा ! ग्राम्य जीवन भी क्या है, क्यों न इसे सबका मन चाहे ।
 थोड़े में निर्वाह यहां है, ऐसी सुविधा और कहां है ॥ १ ॥

यहाँ शहर की बात नहीं है, अपनी अपनी बात नहीं है।
 आहस्तर का नाम नहीं है, अनाचार का काम नहीं है ॥ २ ॥
 लोगों में वह शक्ति नहीं है, आधिक धार्मिकता नहीं है।
 आत्मस में आधुनिक नहीं है, कर्पूरों में ही शक्ति नहीं है ॥ ३ ॥
 वह अदालती रोग नहीं है, आभियोगों का योग नहीं है।
 परे फौजदारों की नानी, दीवानों करती दीवानों ॥ ४ ॥
 यहाँ भटकते चोर नहीं है, लहक लहक के शोर नहीं है।
 गुलों की यहाँ बन न आती, डकनत नहीं किसी की जाती ॥ ५ ॥
 सोझे सोझे सोझे भाले, हैं ग्रामीण मनुष्य निराले।
 एक दूसरे की भयता है, सव में प्रेमभयों समता है ॥ ६ ॥
 यथापि वे काले हैं तन से, पर आति ही उजलवले हैं मन से।
 अपना या दूसर का बल है, अन्तःकरण अतीव सरल है ॥ ७ ॥
 प्रायः सव की सम विभक्ति है, पारस्परिक सहानुभूति है।
 कुछ भी ईर्ष्या द्वेष नहीं है, कहीं कपट का लेश नहीं है ॥ ८ ॥
 सव कामों में हिस्सा ले कर, पात की आत सहायता देकर।
 प्राणों से भी अधिक प्यारियां, है अर्द्धाङ्गी ठीक नारियां ॥ ९ ॥
 सुदने सुदे सुदे सुप है तन में, भी सरलता है चितवन में।
 शोई से गहने पहने है, क्या आपस में सव गहने है ॥ १० ॥
 बात बात पर अडने वाली, गहनों के हित लडने वाली।
 दिखलाने वाली दुर्गतियां, हैं न यहाँ ऐसी शीमलियां ॥ ११ ॥
 छोट से मिट्टी के घर है, लिये पुते है, स्वच्छ सुघर है।
 गोपद-विचित्र आंगन बंद है, रखे एक ओर जलघट है ॥ १२ ॥

खपरैलों पर वेलें छाई, फूली, फली, हरी मन भाई ।
 काशीफल, कूष्माण्ड कहीं हैं, कहीं लौकियां लटक रही हैं ॥ १३ ॥
 है जैसा गुण यहां हवा में, प्राप्त नहीं डाकटरी दवा में ।
 सन्ध्या-समय गांव के बाहर, होता नन्दन-विपिन निछावर ॥ १४ ॥
 श्रम-सहिष्णु सत्र जन होते हैं, आलस में न पड़े सोते हैं ।
 दिन दिन भर खेतों पर रह कर, करते रहते काम निरन्तर ॥ १५ ॥
 अतिथि कहींजब आ जाता है, वह आतिथ्य यहां पाता है ।
 ठहराया जाता है ऐसे, कोई सम्बन्धी हो जैसे ॥ १६ ॥
 हुआ कभी कोई फरयादी, तो न उसे आती बरवादी ।
 देती दाद उसे चौपालें, फिर क्यों वे घूसों घर घालें ॥ १७ ॥
 जगती कहीं ज्ञान की ज्योती, शिक्षा की यदि कमी न होती ।
 तो वे ग्राम स्वर्ग बन जाते, पूर्ण शान्ति-रस में सन जाते ॥ १८ ॥

—मैथिलीशरण गुप्त

+ + +

७

भगतिन बिल्ली

मिली कहीं तुलसी की माला, लेकर उसे गल्ले में डाला ॥ १ ॥
 तन में अपने राख लगाया, बैरागी का रूप बनाया ॥ २ ॥
 अपना पहला पाप मिटाने, बिन्ली चली प्रयाग नहाने ॥ ३ ॥
 चूहों से बोली हे प्यारे, छमो सभी अपराध हमारे ॥ ४ ॥
 मैंने किष् हज़ारों पाप, तुम्हें दिये कितने सन्ताप ॥ ५ ॥
 कर उन सत्र पापों का खयाल, मैंने छोड़ा जग जंजाल ॥ ६ ॥
 अब छाती हूं तीरथ करने, राम राम रट रट कर मरने ॥ ७ ॥

शुद्ध रूप 'तीर्थ' ।

उहाँ निकल बाढ़ों की गद से ।
 थी अभी एक बंद कूँज आगे बड़ी ॥
 सोचने फिर फिर यही जो मैं लगी ।
 आह क्या पर छोड़ कर मैं यो करी ॥१॥
 देव मेरे साथ मैं है क्या बरी ।
 मैं बचूँगी या मिलूँगी खल में ॥
 या जलूँगी फिर आगरे पर किसी ।
 वृ पढ़ूँगी या कमल के फूल में ॥२॥
 वह गड़े उस काल एक ऐसी वृथा ।
 वह समुन्दर और आह अनपनी ॥
 एक सुन्दर सौप का सुद था खिला ।
 वह उसी में जा पड़ी भारी बनी ॥३॥
 लोग यों ही हैं भिजकते, सोचते ।
 जब कि उनकी छोड़ना पड़ता है पर ॥

एक बंद

८

+ + +

पकड़ीं तुम अब मेरा हाथ, तीरथ करो हमारे साथ ॥ ८ ॥
 बूँदे किये न सोच विचार, सौं बांध हुए वैचार ॥ ९ ॥
 उहाँ ही पदुँचे पुल के पास, करने लगी जिलिया नास ॥ १० ॥
 पकड़ पकड़ कर खाने उनकी, लो ले खंव चवाने उनकी ॥ ११ ॥
 दुःखन की तुम मिय न जानो, उसक. कहा भूल मत जानो ॥ १२ ॥

एक बंद

किन्तु घर का छोड़ना अक्सर उन्हें ।
 वृंद लौं कुछ और ही देना है कर ॥४॥

पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय ।

+ + +

ह

फूल और कांटा

जन्म लेते हैं जगह में एक ही,
 एक ही पौधा उन्हें है पालता ।
 रात में उन पर चमकता चांद भी,
 एक ही सी चांदनी है डालता ॥१॥

मैंहें उन पर है वरसता एक सा,
 एक सी उन पर हवायें हैं वहीं ।
 पर सदा ही यह दिखाते हैं हमें,
 टंग उनके एक से होते नहीं ॥२॥

छेदकर कांटा किसी की उंगलियां,
 फाड़ देता है किसी का वर बसन ।
 प्यार-झूठी तितलियों का पर कतर,
 अंबर का है वेध देता श्याम तन ॥३॥

फूल लेकर तितलियों को गोद में,
 अंबर को अपना अनूठा रस पिला ।
 निज सुगन्धों औ निरास्त्रे रंग से,
 है सदा देता कली जी की खिला ॥४॥

ॐ न कांटीं सा उभरना काम का,
 क्या रहा जब दूसरों को देख दिया।
 सीधे लेवे क्या न खिलना फूल सा,
 जब किया तब और को पुलकित किया ॥१॥
 रंग जिन पर ही मलहं का चढ़ा,
 सब जगह उन्की घटी सब दिन रही।
 लालियाँ में है न कांटीं की कमी,
 पर दिखाने फूल है ही चार ही ॥२॥
 जब उठीं आंखें हमें कांटे मिले,
 नोक अपनी बेसी ही सीधी किये।
 पर नहीं जाना निराले फूल में,
 कब लिये औ किस समय कुदरता गए ॥३॥
 क्या पता है कलैजा मल रहा,
 कुँज न कांटीं को हुआ इनके किये।

कांटा और फूल

१०

+ + +

पं० अण्णसिंह उपख्यार ।

खटकना एक सब की आंख में,
 दूसरा है सोहरता सुर सीस पर।
 किस तरह फूल की बलहं काम है,
 जो किसी में ही बड़प्पन की कसर ॥५॥

कांटा और फूल

धूप निकली, लू चली, आंधी उठी,
 हा ! इन्हीं सुकुमार फूलों के लिए ॥४॥
 दूर आंखों से न वह कांटा हुआ,
 नोक से जिसकी लहू कितना बहा ।
 पर विचारी तितलियों के वास्ते,
 दो दिनों भी फूल का न-समां रहा ॥५॥
 किस लिये कांटे बहुत दिन तक रहे,
 आह ! मेरा जी बहुत खिजला गया ।
 किस लिये इतना अनूठा फूल यह,
 आज फूला और कल कुम्हला गया ॥६॥
 दो दिनों भी फूल यह धाया नहीं,
 पर बहुत दिन तक रहे कांटे अड़े ।
 जो भले हैं, सब जिन्हें हैं चाहते,
 कब न जीने के उन्हें लासे पड़े ॥७॥

—पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय ।

+

+

+

१४

योगिराज श्रीकृष्ण

विश्व विलास केलि सञ्चालक, भुवनेश्वर लोकत्रयपालक !

ब्रजरञ्जन मनमोहन बालक, लीलानिधि अभिराम !

रण आङ्गन के चरित्र चित्री, है चितौड़ की आशिया ।
 सती शिरोधार्य श्यामा श्यामा के, उज्ज्वल पदम लाल ॥
 परे हुए की जीवन देते, शत्रुय शत्रु के शिराल ।
 नम नम मे शीरन जगा दे, विजली से चपका दे आज ॥

चित्री

२६

+ + +

—पं उदय शंकर मङ्ग

शिरोधार्य श्यामा श्यामा ।
 वर निर्यास विजाल सखि-कुल, इन्द्रासिंहल निकाम ।
 इस नीरव आनन के मुखर, दृष्टी हृदय की आशा केनल ।
 शिरोधार्य श्यामा श्यामा ।
 हृदय-हर शी श्यामा की, श्यामा श्यामा श्यामा ।
 कल्पद्रुम शरती मही के, शिरोधार्य श्यामा श्यामा के ।
 शिरोधार्य श्यामा श्यामा ।
 उपदेशक श्यामा श्यामा, श्यामा श्यामा श्यामा ।
 सौन्दर्य श्यामा के आकर, शिरोधार्य श्यामा के मुखर ।
 शिरोधार्य श्यामा श्यामा ।
 रूप अर्चन भक्त श्यामा, श्यामा श्यामा श्यामा ।
 शिरोधार्य श्यामा श्यामा, श्यामा श्यामा श्यामा ।
 शिरोधार्य श्यामा श्यामा ।

फ़ंकी तुमने रण अभिलाषा, खौला खून वहा उत्साह ।
 मरने की धुन पैदा कर दी, देश, धर्म की प्यारी राह ॥
 तूने उस पिछले जीवन में, क्या चित्तौड़ न काम किए ।
 पीकर खून अखिल खिलजी का, सेना के सिर काट दिए ॥
 पीसे, कुचले, गड़े अरिदल, रण के आंगन पाट दिये ।
 अगणित क्षत्रिय वीरवरो ने, इस रणाग्नि में प्राण दिये ॥
 जहां चंलला चमकी तेरी, काई सी थी फट जाती ।
 पल पल प्रलय मचाती जाती सफह साफ करती आती ॥
 खण्ड खण्ड नर मुण्ड रुण्ड गिर, रक्त नदी में थे बहते ।
 अरि दल बढ लोहा लेते, या बन में छिपते से रहते ॥
 तेरे पदरज पूत पूत के, लोहे से दुश्मन कंपते ।
 प्रलयङ्कर रण से चपते, या साधू बन माला जपते ॥
 तुच्छ बहादुरशाह राह, तेरी में विघ्न बना जैसे ।
 तूने सब कुछ दिया बुझा, उसका भी दिया वही कैसे ॥
 तूने आत्मज्ञान सिखलाया, पुत्रों में गुरु ज्ञान दिया ।
 भूमण्डल के शूरजनों ने, निज वीरों का मान किया ।
 है चित्तौड़ अनन्त पटल पर, लिखा गया तेरा इतिहास ।
 सूर्य चन्द्र जल थल में नर के, हतल में होता प्रति भास ॥

—पं० उदयशंकर भट्ट

+ + +

१३

दशरथ विलाप

कहां हो ऐ हमारे राम प्यारे ।

किधर तुम छोड़के हमको सिधारे ॥

वृद्धांगी में यह देख देखा था ।
 इंसो के देखने को मैं गया था ॥
 जिपाई है कहां सुन्दर वह खान ।
 दिखा दो सावली सो मुझ को मरत ॥
 जिये हो कौन से परदे में वेटा ।
 निकल आओ कि अब मरता है बुढ़ता ॥
 वृद्धांगे पर दया मेरे जो करते ।
 तो बन की ओर क्यों गुम पूरे धरते ॥
 कियर वह बन है जिसमें राम प्यारा ।
 अयोध्या छोड़ कर खनी सिधारा ॥
 गई सङ्ग में जनक की जो लला है ।
 इंसो से और मुझ को बेकली है ॥
 कहेरी क्या जनक यह हाल सुन कर ।
 कहां सीता कहां वह बन भयकर ॥
 गया लज्जामन भी उनके साथ ही साथ ।
 तड़पता रह गया मैं मरते ही दाय ॥
 मेरी आंखों की वह पुतली कहां है ।
 वृद्धांगे की मेरी लकड़ी कहां है ॥
 कहां तूँ मुझे कोई बता दो ।
 मेरे बन्धों को वस मुझ से मिलो दो ॥
 लगी है आज जाती मैं हमारै ।
 बुझाओ कोई उन का हाल कह के ॥

मुझे घना दिखाता है जमाना ।
 कहीं भी अब नहीं मेरा ठिकाना ॥
 अंधेरा हो गया घर हाथ मेरा ।
 हुआ क्या मेरे हाथों का खिलौना ॥
 मेरा धन लूट करके कौन भागा ?
 भरे घर को मेरे किस ने उजाड़ा ?
 मेरा वह बोलता तोता कहां है ?
 अरे वह राम सा बेटा कहां है ?
 कमर टूटी न बस अब उठ सकेंगे ।
 अरे बिन राम के रो रो मरेंगे ॥
 कोई कुछ हाल तो आ करके कहना ।
 है किस बन में मेरा प्यारा कलेजा ॥
 हवा और धूप में कुम्हला के थक कर ।
 कहीं साये में बैठे होंगे रघुवर ॥
 जो डरती देख कर मिट्टी का चीता ।
 वह बन बन फिर रही है आज सीता ॥
 कभी उतरी न सेजों से जमीं पर ।
 वह फिरती है पियादे आज दर दर ॥
 न निकली जान अब तक बेहया हूं ।
 भला मैं राम बिन क्यों जी रहा हूं ॥
 मेरा है बज्र का लोगो कलेजा ॥
 कि इस दुख पर नहीं अब भी यह फटता ।
 मेरे जीने का दिन बस हाथ बीता ।
 कहां हैं राम लछमन और सीता ॥

जाही ते कछ पाइये, करिये ताकी आस ।
 रोते सारव पै गए, कैसे बुकत पियास ॥१॥
 दीवो अक्सर को भलो, जासो सधरु काम ।
 खेती खेवै परसियो, वन को कौन काम ॥२॥
 अपनी पहंच विचार के, करतव करिये दौर ।
 रोते पांव पसरिये, जेती लाम्बी सौर ॥२॥
 पिसिन-झंझो नर सुजन सो, करत विसास न चौक ।
 जैसे दाव्यो देव को, पीवत खंझहि फौक ॥१॥

कविबर चन्द

१४

+ + +

—भारतेंद्रु इतिरचन्द्र

कहीं हो राम हो ! भ्राणों से प्यारे ।
 यह कह बेशरथ जी सरपुर को सिधारे ॥
 मेरे जीवन मेरे सर्वस मेरे भ्राण ।
 हुए क्या होय मेरे यह दिखो जान ॥
 कहीं हो राम मेरे राम हो राम ।
 मेरे प्यारे मेरे-बच्चे मेरे श्याम ॥
 कहीं सुखदा भी दिखला जाए प्यारे ।
 न हो जाए, देवस जी में हमारे ॥

—कविबर चन्द

विद्या धन उद्यम विना; कहौ जु पावै कौन ।

विना डुलाये न मिले, ज्यों पंखा की पौन ॥५॥

ओछे नर की प्रीति की, दीनी रीति बताय ।

जैसे छीलर ताल जल, घटब घटत घट जाय ॥६॥

बुरे लगत सिख के बचन, हिये विचारो आप ।

करवी भेषज विन पिये, मिटे न तन का ताप ॥७॥

श्रुता लघुता पुरुष की, आश्रय बस तें होय ।

करी वृन्द में विन्ध्य सों, दर्पन में लघु सोय ॥८॥

रहे समीप बड़ने के, होत बड़ो हित मेल ।

सब ही जानत बढ़त है, वृक्ष बराबर बेल ॥९॥

फेर न ह्वै है कपट सों, जो कीजै ब्योपार ।

जैसे हांडी काठ की, चढ़ै न दूजी वार ॥१०॥

करिये सुख को होत दुख, यह कहो कौन सयान ।

वा सोने को जारिये, जासों टूटे कान ॥११॥

नयना देत बताय सब, हिय को हेत अहेत ।

जैसे निर्मल आरसी, भली बुरी कह देत ॥१२॥

अति परचै ते होत है, अरुचि अनादर भाय ।

मलया गिरि की भीलनी, चन्दन देत जराय ॥१३॥

निष्फल श्रोता मूढ़ पै, कविता बचन विलास ।

+ + + ॥१४॥

हितहू की कहियै न तिहि, जो नर होत अनोध ।

ज्यों नकटे को आरसी, होत दिखाये क्रोध ॥१५॥

सबै सहायक सबल के, कोउ न निबल सहाय ।

पवन जगावत आग को; दीपहि देत बुझाय ॥१६॥

गेस पिई कैसे कहत, सिं उजानत बात ।
 इंधन जरे आग में, कैसे आग बुझत ॥१७॥
 जो जेहि भाव सो भली, गुन को कछु न बिचार ।
 तज गजसुकता सीलनी, पहिरति गुंजा हर ॥१८॥
 दुष्ट न छुंई दुष्टता कैसे हूँ सुख देत ।
 धोये हूँ सो बेर के काजर होत न सेत ॥१९॥
 जो चेतन सो क्यों तजै, जाको जासो पाह ।
 बुझक के पीछे लख्यो, फिरत अचेतन जोह ॥२०॥
 जो पावै अति उच्च पद, ताको पवन निदान ।
 ज्यों तपि तपि मथ्याहूँ लीं, अस्व होत हूँ मान ॥२१॥
 जिहि मसंग दूषन लगे, लजिये ताको साथ ।
 पहिरा मानत है जगत, दूष कलाली दूष ॥२२॥
 जाके संग दूषन दूरै, करिये जिहि पहिचान ।
 जैसे सपने दूष सब, सुरा अहोरी पानि ॥२३॥
 मूख गुन सपने नहीं, तौ न गुनी में चक ।
 कहा वज्रो दिन को बिभौ, देखे जो न उलक ॥२४॥
 करै बुझाई मुख चहै, कैसे पाव कोष ।
 रोपु विरवा आक को, आप कहां ते होय ॥२५॥
 बहुर निचल मिल बलकरै, करै जु चाहै सोय ।
 तिनकन की रसी कसी, कसी निबन्धन होय ॥२६॥
 सांच भठ निर्णय करै, नीतिनिपुन जो होय ।
 राजदंड विन को करै, और नीर को दोष ॥२७॥
 दोषहि को उपहै गहै, गुन न गहै खल लोक ।
 पिये क्षीर पय ना पिये, लानि पयोधर जोक ॥२८॥

हिन्दी-सुमन-गुच्छ

२४६

कारज धीरे होतु है, काहे होत अधीर ।
 समय पाय तरुवर फलै, केतक सींचो नीर ॥२६॥
 क्यों कीजै ऐसी जतन, जाते काज न होय ।
 परबत पर खोदे कुआं, कैसे निकसै तोय ॥३०॥
 करत करत अभ्यास के, जेड़मति होत सुजान ।
 रसरी आवत जात तें, सिल पर होत निसान ॥३१॥
 कुल सपूत जान्यो परै, लखि सुभ लच्छन गात ।
 होनहार विरवान के, होत चीकने पात ॥३२॥
 अपनी प्रभुता को सबै, बोलत भूठ बनाय ।
 वेश्या बरस घटावहीं, जोगी बरस बढ़ाय ॥३३॥
 कछु कहि नीच न छेड़ियै, भलो न वाको सङ्ग ।
 पाथर डारै कीच में, उछरि बिगारै अङ्ग ॥३४॥
 सब सौं आने होय के, कवहुं न करिये वात ।
 सुधरे काज समान फल, बिगरे गारी खात ॥३५॥
 छमा खड्ग लीने रहे, खल को कहा बसाय ।
 अगिन परी तन रहित थल, आपहि ते बुझि जाय ॥३६॥
 ओछे नर के पेट में, रहे न मोटी वात ।
 आध सेर के पात्र में, कैसे सेर समात ॥३७॥
 जूआ खेले होतु है, सुख सम्पति को नास ।
 राज काज नल ते छुट्यो, पाण्डव किए बनवास ॥३८॥
 सरसति के भण्डार की, बड़ी अपूरब वात ।
 ज्यों खरचै त्यों त्यों बढ़ै, बिन खरचै घट जात ॥३९॥

दीनद आसीस सवहिं सख मानी ॥
 हेरु सुनि सव सुनिवर वानी ।
 नाथ कपा-तव जा पर होई ॥
 लपन कडा जस माजन सोई ।
 देया काहि धौं देहि बडाई ॥
 सीय स्वयम्भर देखन जाई ।
 चौपाई
 चलर तात सुनि कहैउ तव, पठया जनक बुलाय ॥
 योतानन्द पर वरिन्द प्रभु, बौठे गुक परह जाय ।

दीहा

सीता का स्वयम्भर

१५

+ + +

आग लो खोरे कृआं, कैसे आग बुझाय ॥४३॥
 जो पहिले कीजे जनन, सो पीछे फलदाय ।
 कबहु वांक न जानई, तन प्रसत की पीर ॥४२॥
 पठित जन को अप मरम, जानत जे मति धीर ।
 नित्य कमावै कष्ट करि, विजसै आरहि कोय ॥४१॥
 वह सप्रति केहि काय की, जानि कहै प्र होय ।
 रघुपति सीता परिहरी, सनत राजक के ब्रै ॥४०॥
 लोकन के अपवाद को, उर करिये दिन रैन ।

पुनि मुनिवृन्द समेत कृपाला ।
 देखन चले धनुष मखशाला ॥
 रङ्गभूमि आये दोउ भाई ।
 अस सुधि सब पुरवासिन पाई ।
 चले सकल गृह काज विसारी ।
 बालक जुवा जरठ नर नारी ॥
 देखी जनक भीर भई भारी ।
 शुचि सेवक सब लिए हंकारी ॥
 तुरत सकल लोगन पहं जाहू ।
 आसन उचित देहु सब काहू ॥

दोहा

कहि मृदु वचन विनीत तिन, बैठारे नर नारि ॥
 उत्तम मध्यम नीच लघु, निज निज थल अनुहारि ॥

चौपाई

राजकुंवर तेहि अवसर आये ।
 मनहुं मनोहरता छवि छाये ॥
 गुणसागर नागर वरबीरा ।
 सुन्दर श्यामल गौर शरीरा ॥
 राज समाज विराजत रुरे ।
 उडुगरा महंजनु जुग विधु पूरे ॥
 जिनके रही भावना जैसी ।
 प्रभु भूरति देखी तिन तैसी ॥

कोउ न जान कछु पम विशेषा ॥
 निज निज कोउ समहि सव देखे ।
 तहं तहं चोकिल चित्त सव कोऊ ॥
 जहं जहं जाहि कंवर वर दोऊ ।
 रङ्ग आवनि सव सुनिहि दिखइ ॥
 करि विनती निज कथा सुनाइ ।
 सुनि पद-कमल गहै तव जाइ ॥
 हरष जनक देखे दोउ साइ ।
 इक टक लोचन टरहि न टरे ॥
 देखि लोक सब सव सुखारे ।

चौपाई

नारि विलोकहि हरषि हिय, निज निज कोउ अचक्षुष ।
 जउ सोहत अंगार धारि, सुनि परम अर्णव ॥

दोहा

नर अर्णव लोचन-सुख-दाइ ॥
 प्रवासिन देखे दोउ साइ ।
 तिन प्रभु प्रभट काल सप देखे ।
 रहे असुर अल जा तप सुखा ।
 मनई मयानक सुनि आसी ॥
 वरे कटिल तप प्रसुहि नहारी ।
 मनई वीर रस वरे शरीरा ॥
 देखहि अंग महारणवीरा ।

भलि रचना नृप सन मुनि कहेऊ ।
 राजा मुदित महा सुख लहेऊ ॥

दोहा

सब मंचन तें मंच इक, सुन्दर विशद विशाल ।
 मुनि समेत दोउ बन्धु तहं बैठारे महिपाल ।

चौपाई

प्रभुहिं देखि सब नृप हिय हारे ।
 जनु राकेश उदय भये तारे ॥
 अस प्रतीत सब के मन माहीं ।
 राम चाप तोरव सक नाहीं ॥
 बिनु भंजेहु भवधनुष विशाला ।
 मेलहिं सीय राम उर माला ॥
 अस विचारि गवनहु घर भाई ।
 जस प्रताप सब तेज गंवाई ॥
 विहंसे अपर भूप सुनि तानी ।
 जे अविवेक अन्ध अभिमानी ॥
 तोरेहुं धनुष ब्याह अवगाहा ।
 बिनु तोरे को कुंवरि विवाहा ॥
 एक बार कालहु किन होई ।
 सिय हित समर जितव हम सोई ॥
 यह सनि अपर भूप मुसुकाने ।
 धर्मशील हरि भक्त सयाने ॥

युक्त जन लोक समाज बहि, देखि सौय सकुचानि ।
लोगि विवोकिनि सखिन वन, रविबोरहि उर आनि ॥

दोहा

मुनि समुप बूढे दोउ भाई ।
एते लोकि लोचन निधि पाई ॥
सौय चाकिल चित रामहि चाहा ।
सुख पाई वस सत्र करनहा ॥
आचक चितै सकल पहिपाला ॥
पाणि सरोज सोह जयपाला ।
हरषि सुवन दुन्दुभी बजाई ।
वरषि अखन अपसरा भाई ॥
रुप देखि मोहै नर नासी ॥
रंगसुनि जब सिप पय धारी ।
अंग संग रनि सखिन बनये ॥
सुपण सकल सुदोष सुदोष ।
जगतजननि अदिलिज अवि भासी ॥
सोह नवल वन सुन्दर भासी ।
आगत गीत मनोहर बानी ॥
बली संग से सखी, सयानी ।

चौपाई

जानि सुअवसर, सौय वन, पठवा जनक बुलाई ।
चरि सखी सुदरि सकल, सादर चली लिलाई ॥

दोहा

चौपाई

सोचहिं सकल कहत सकुचाहीं ।
 विधि सन विनय करहिं मन माहीं ॥
 हरु विधि वेगि जनक जड़ताई ।
 मति हमारि, अस देहु सुहाई ॥
 विनु विचारि प्रण तजि नर नाहू ।
 सीय राम कर करै विवाहू ॥
 जग भल कहहि भाव सब काहू ।
 हठ कीन्हें अन्तहु उर दाहू ॥
 यह लालसा मगन सब लोगू ।
 बर सांवरो जानकी जोगू ॥
 तव वन्दीजन जनक बुलाये ।
 विरुदावली कहत चलि आये ॥
 कह नृप जाइ कहहु प्रण मोरा ।
 चले भाट हिय हरप न थोरा ॥

दोहा

बोले वन्दी वचन बर, सुनहु सकल महिपाल ।
 प्रण विदेह कर कहहिं हम, भुजा उठाय विशाल ॥

चौपाई

नृप-भुज-बल विधु शिव-धनु राहू ।
 गरुअ कठोर विदित सब काहू ॥
 रावण वाण महा भट भारे ।
 देखि शरासन गवहिं सिधारे ॥

॥ जैसे विद्य विद्या विद्या संन्यासी ॥
 संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 ॥ जैसे संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 ॥ जैसे संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥

चौपाई

पतई पाई संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥

दोहा

॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥
 संन्यासी ॥ संन्यासी ॥ संन्यासी ॥

कीरति विजय वीरता भारी ।
 चले चाप कर सरयस हारी ॥
 श्रीहत भये हारि हिय राजा ।
 बैठै निज निज जाइ समाजा ॥
 नृपन बिलोकि जनक अकुलाने ।
 बोले बचन रोष जनु साने ॥
 द्वीप द्वीप के भूपति नाना ।
 आए सुनि जो प्रण हम ठाना ॥
 देव दनुज धरि मनुज शरीरा ।
 विपुल वीर आये रणाधीरा ॥

दोहा

कुंवरि मनोहर विजय बड़ि, कीरति अति कमनीय ।
 पावन हार विरंचि जनु, रचेउ न धनु दमनीय ॥

चौपाई

कहहु काहि यह लाभ न भावा ।
 काहु न शंकर चाप चढ़ावा ॥
 रहा चढ़ाउम तोरव भाई ।
 तिल भरि भूमि न सकै छुड़ाई ॥
 अब जनि कोउ भाषे भट मानी ।
 वीर विहीन मही में जानी ॥
 तजहु आस निज निज गृह जाहू ।
 लिखा न विधि वैदेहि विवाहू ॥

सकीं मेरे मुँलक डेर तोरी ॥
 कचे घट जिपि जाँरी फीरी ।
 कन्दक डेर ब्रह्माण्ड उठल ॥
 जो राउर अविद्यासन पाळ ।
 कही स्वभाव न कछि अपिमान ॥
 सुनहि सावि-केल-पंकज-साव ।
 विद्यमान रघुकुल मणि जानी ॥
 कही जनक जस अचिचित्त वानी ।
 वैहि समाज अस कहहि न कोई ॥
 रघुवीरान महे जहे कोउ होई ।

चौपाई

नाइ राम-पद-कमल सिध, बोलि भिया प्रमाण ॥
 कहि न सकत रघुवीर डर, लोभ बचन जनु याण ॥

दोहा

एह पुट फाकत नयन भिसौहै ॥
 मापे लपन कटिन महे साहै ।
 देखि जानकी भवे दुखारी ॥
 जनक बचन सुनि सब नर नारी ।
 जो प्रण करि होत्यो न हंसाई ॥
 जो जनतैल विनु भट माहै साहै ।
 कुंभार कुंभारि रहै का काहै ॥
 सुकेल जाइ जो प्रण पारिहरहै ।

तव प्रताप महिमा भगवाना ।
 का चापुरो पिनाक पुराना ॥
 नाथ जानि अस आयसु होऊं ।
 कौतुक करौ बिलोकिय सोऊं ॥
 कमल नाल जिमि चाप चढ़ाऊं ।
 शत जोजन प्रमाण लै धाऊं ॥

दोहा

तोरौ छत्रक दण्ड जिमि, तव प्रताप बल नाथ ।
 जो न करौ प्रभुपद शपथ, पुनि न धरौ धनु हाथ ॥

चौपाई

लषन सकोप बचन जब बोले ।
 उगमगानि महि दिग्गज डोले ॥
 सकल लोक सब भूप डराने ।
 सिय हिय हरष जनक सकुचाने ॥
 गुरु रघुपति सब मुनि मन माहीं ।
 मुदित भये पुनि पुनि पुलकाहीं ॥
 विश्वामित्र समय शुभ जानी ।
 बोले अति सनेह मृदु बानी ॥
 उठहु राम भंजहु शिवचापू ।
 मेटहु तात जनक परितापू ॥
 सुनि गुरुवचन चरण सिर नावा ।
 हरष विषाद न कछ् उर आवा ॥

दोहा

रामहि प्रेम समेत लखि, सखिन समीप बुलाइ ।
सीता मातु सनेह बस, बचन कहै बिलखाइ ॥

चौपाई

सखि सब कौतुक देखन हारे ।
जेउ कहावत हितु हमारे ॥
कोउ न बुझाय कहै नृप पाहीं ।
ये बालक अस हठ भल नाहीं ॥
रावण वारा छुआ नहीं चापा ।
हारे सकल भूप करि दापा ॥
सो धनु राज कुंवर कर देही ।
बाल मराल कि मन्दर लेही ॥
भूप सयानप सकल सिरानी ।
सखि विधिगति कछ जाइ न जानी ॥
बोली चतुर सखि मृदु बानी ।
तेजवन्त लघु गनिय न रानी ॥
कहं कुम्भज कहं सिन्धु अपारा ।
सोषेउ सुजस सकल संसारा ॥
रवि मण्डल देखत लघु लागा ।
उदय तास त्रिभुवन तम भागा ॥

दोहा

मंत्र परम लघु जासु बस, विधि हरि हर सुर सर्व ।
महा मत्त गजराज कहं, बस कर अंकुस खर्व ॥

पुत्रि यथा सुमिते वदति मन ओसा ॥

नीके निरखि नयन यति ओसा ।

चौपाई

देखि देखि रविवार तनु, सुर मानव यति धार ।
भरे विलोचन प्रेम जल, पुलकावली ओसर ॥

देहा

बार बार विनती करि चाप शकता अति शोभा ॥
आजु लोको कीन्ही तव सेवा ॥

रागानायक वरदायक देवा ।
करि हित हरि चप शक्याई ॥

करहि सकल अपनी सेवकाई ।
होई प्रसन्न महेश भवानी ।

मन ही मन मनप अकलानी ।
समय देव विनवति कहि तेही ।

तव रामहि विलोक भेदेही ।
मिटा विषाद वही - अति शोभा ॥

सखी बचन सुनि भई प्रतीती ।
संजव शयन राम सुख रानी ॥

देखि तजिय संसय अस जानी ।
चौपाई

चौपाई

अहह तात दारुणा हठ ठानी ।
 समुभक्त नहिं कछु लाभ न हानी ॥
 सचिव सभय सिख देहिं न कोई ।
 बुध-समाज वड़ अनुचित होई ॥
 कहं थनु कुलिशहु चाहि कठोरा ।
 कहं श्यामल मृदु गात किशोरा ॥
 विधि केहि भांति भरौं उर धीरा ।
 सिरस सुमन किमि बेधहिं हीरा ॥
 सकल सभा की मति भइ भोरी ।
 अब्र मोहि शम्भुचाप गति तोरी ॥
 निज जड़ता लोगन पर डारी ।
 होहु हरुअ रघुपतिहिं निहारी ॥
 अति परिताप सीय मन माहीं ।
 लवनिमेष युग सम चलि जाहीं ॥

दोहा

प्रभुहि चितै पुनि चितय महि, राजतं लोचन डोल ।
 खेलत मनसिज मीन जुग, जनु विधुमण्डल डोल ॥

चौपाई

गिरा अलिन मुख पंकज रोकी ।
 प्रकट न लाज निशा अवलोकी ॥
 लोचन-जल रह लोचन कोजा ।
 जैसे परम कृपण कर सोना ॥

॥ समय वृत्ति युति का पञ्चतान ॥
 का वर्ण जब कर्षु सुखाने ।
 ॥ सुप कर्षु का सुधा तडंगा ॥
 तेषुत शक्ति विद्यु जो तव त्यागा ।
 ॥॥ निमिष विद्वान कल्प सप देही ॥॥
 देवी विपुल विफल वृद्धेही ।

चौपाई

॥ चित्तुं सौम्य कर्पायतन, जानी विवक विशेष ॥
 राम विवोके लोग सव, चित्र लिखे से देखि ।

देहा

॥ चित्तव अर्क लख व्यालहि जैसे ॥
 सिद्धहि विवोकि तकेर धरु कैसे ।
 ॥ कर्पाणिधान राम सव जाना ॥
 प्रसूतन चित्त प्रेम प्रण टाना ।
 ॥ सो देहि मिलहि न कछु सन्देह ॥
 देहि के जेहि पर सत्य सनेह ।
 ॥ करिहहि सुहि रघुपति की दासी ॥
 ती मगवान सकल उर दासी ।
 ॥ रघुपति पद-सरोज मन सोचा ॥
 तन मन बचन मोर प्रण सोचा ।
 ॥ यदि धीरज प्रतीति उर जानी ॥
 सकुचो व्याकलता बहि जानी ।

अस जिय जानि जानकी देखी ।
 प्रभु पुलके लखि प्रीति विशेषी ॥
 गुरुहिं प्रणाम मनहिं मन कीन्हा ।
 अति लाघव-उठाइ धनु लीन्हा ॥
 दमकेउ दामिनि जिमि घन लयऊ ।
 पुनि धनु नभमण्डल सम भयऊ ॥
 लेत चढ़ावत खैचत गाढ़े ।
 काहु न लखा रहे सब ठाढ़े ॥
 तेहिं छिन मध्य राम धनु तोरा ।
 भरेउ भुवन धुनि घोर कठोरा ॥

छन्द

भर भुवन घोर कठोर ख रचिवाजि तजि मारग चले ।
 चिकरहिं दिग्गज डोल महिअहि कोल कूरम कलमले ॥
 सुर असुर मुनि कर कान दीन्हे सकल विकल विचारहीं ।
 कोदण्ड भंजेउ राम "तुलसी" जयति वचन उचारहीं ॥

—महात्मा तुलसीदास

रामचरित मानस, बालकाण्ड

×

×

+

१६

एक प्राकृतिक दृश्य और पथिक

कहीं श्याम चट्टान, कहीं दर्पण सा उज्ज्वल सर है ।
 कहीं हरे तृण खेत, कहीं गिरि-स्रोत-प्रवाह प्रखर है ॥
 कहीं गगन के खम्भ नारियल, तार भार सिर धारे ।
 रस रसिकों के लिए खड़े ज्यों सुप्त नकार इशारे ॥

वर रही है जिसे पल्लवित लता सुगन्धित भाँड़ी ।
 ज्ञाया शोषित सवन आच्छादित कुंचित पशु पहाड़ी ॥
 सर्वोपरि उन्नत मन की सी ललित अचल-उंचाई ।
 एक बड़ी की भी न किसी के लिए हुई सुखदाई ॥
 उंचे से भरने भरते हैं, शीतल धार वल है ।
 यहाँ परम सुख-शान्ति-समन्वित नित आनन्द-अटल है ॥
 कहीं धार के पास शिला पर बैठ लोभा बारा भर की ।
 पा सकते हैं शान्ति मिटा सकते हैं बी के लार की ।
 विमलोदक पुष्कर में विकसे चित्र विचित्र कसिम है ॥
 खड़े चतुर्दिक शान्ति भाव से ललितकालिङ्गत रूम है ।
 देख सलिल-दृश्या में शोभा वे फले न सपाते ।
 है प्रथम उपहार सरोवर की निज रूप जनते ॥
 नाली का संयोग, सांक का समय, घना जंगल है ।
 उंचे नीचे खोह कगार निज न दीहड़ थल है ॥
 रह रह कर सौरभ सगीर में है वन पुष्प उड़ते ।
 ताप-वत्त जन क्यो न जहाँ बारा आकर एक उड़ते ॥
 सन्ध्या समय चतुर्दिक से बहू हर्ष-निनाद सुनते ।
 विविध रूप रंगों के पत्तों में छिड़ छिड़ मिल आते ॥
 बैठ पल्लवों पर सव मिल कर मान मनोहर गाते ।
 अद्भुत वाद्य-यन्त्र पादप को है प्रतिद्वेष बनाते ।
 बारा और विषार-वज्र-पवन चुपचाप खड़ा है ।
 शक्ति-सुरीसा एक सरोवर उसके मध्य खड़ा है ॥
 तट पर एक शिला सुन्दर है, बैठ यहाँ यहि जाते ।
 ली क्या एक बड़ी न किसी के दाम, मन, प्राण उड़ते ॥

जाको फल अबलौं भोगत सब आरज होइ गुलाम ॥
 फूट हि सों नव नन्दहु विनसे गयो मगध को राज ।
 चन्द्रगुप्त को नासन चह्यो आपु नसे सहसाज ॥
 जो जग में धन मान और बल आपुनो राखन होय ॥
 तो अपने घर में भूलेहु फूट करौ मति कोय ॥
 करि मूरख सों मित्र मितार्ई, फिर पछितैहो रे भाई ।
 अन्त दगाखैहो धुनिहौ सिर रहिहौ सबै गंवाई ॥
 मूरख जो कछु हितहु करै तो तामैं अन्त बुराई ।
 उलटो उलटो काज करत सब दैहै अन्त नसाई ॥
 साख करौ हित मूरख सों पै ताहि न कछु समभाई ।
 अन्त बुराई सिर पै ऐहै रहि जैहौ मुंह बाई ॥
 —भारतेन्दु बा० हरिश्चन्द्र ।

× × ×

१६

प्रार्थना

द्विज वेद पढ़ै सुविचार बड़ै बल पाय चढ़ै सब ऊपर को ।
 अविरुद्ध रहै ऋजुपन्थ गहै परिवार कहै वसुधा भर को ॥
 ध्रुव धर्म धरै पर दुःख हरै, तन त्याग तरै भवसागर को ।
 दिन फेर पिता, वर दे सविता, करदे कविता कवि 'शङ्कर' को ॥
 महिमा उमड़े लघुता न लड़े जड़ता जकड़े न चराचर को ।
 शठता सटके मुदिता मटके प्रतिभा भटके न समादर को ॥
 विकसे विमला शुभ कर्म कला पकड़े कमला श्रम के कर को ।
 दिन फेर पिता, वर दे सविता, करदे कविता कवि 'शङ्कर' को ॥

1. पृष्ठ, शास्त्राचार्य—

उजले-केट निरफले विचार निज, परन' त्याग न कन्द ।
 अरे आवसो ते पडलो है, यह सब आम समिन्द,
 जल में कमी आम में विचरै, मारो कमी समिन्द ।
 कमी कौं राई से दब कर, कमी ठहरो मनिन्द,
 कमी महन्त सन्त गुरु सेवा, कमी कौर परन्द ।
 कमी सवार कमी रू पदल, दारा कमी निकन्द,
 खोटा कमी कमी रू मारी, मखर कमी मखन्द ।
 रू बाजीगर आदगर है, बहुकपिया कालन्द,
 कौटा फिरता है निखिलन में, बंधा सवन के अन्द ।
 तुम्हें पहिचान लिया मैं वन्दर;

मन वन्दर

२०

1. पृष्ठ, शास्त्राचार्य—

चलते चलते हम हर भवे पर पाप मनोरथ जीत भवे ॥
 प्रभु 'शङ्कर' की सिद्धि साथ लगनी मुख मोह दूरी विपरीत भवे ।
 वह अचानक सभक पड़ी सिवाही अम के दिन वापक वीत भवे ॥
 अब लो न चले उस पड़लि पू विष पू बरषालि विनीत भवे ।
 दिनकर पिता, वर दे सविता, कर दे कविता कवि 'शङ्कर' की ॥
 सुपर जप से निरखे तप से सुरपादप से सभक अचर को ।
 अब दस्य दवे न प्रपञ्च फल गुनवान नवे न निरखे को ॥
 मत जाल जाले अलिपा न अले किल फल वज मत्सर को ।

मन वन्दर

वर्षा का आगमन

सुखद शीतल शुचि सुगन्धित पवन लागी बहन ।
 सलिल बरसन लगी वसुधा लगी सुखमा लहन ॥
 लहलही लहरान लागीं सुमन-बेलीं मृदुल ।
 हरित कुसुमित लगे भूमन वृक्ष मंजुल विपुल ॥१॥
 हरित मणि के रङ्ग लागी भूमि मन को हरन ।
 लसति इन्द्र-वधून-अवली-छटा धानिक बरन ॥
 विमल वशुलन पांति मनहुं विशाल मुक्तावली ।
 चन्द्रहास समान चमकित चञ्चला त्यौं भली ॥२॥

नील, नीरद-सुभग सुरधनु बलित सोभाधाम
 लसत मनुं वनमाल धारे ललित श्री घनश्याम-॥
 कूप, कुण्ड गम्भीर सरवर नीर लाग्यो भरन ।
 नदी नद उफनान लागे लगे भरना भरन ॥३॥

रटन दादुर विविध लागे, रुचन चातक चचन ।
 कूक छावत मुदित कानन लगे केकी नचन ॥
 मेघ गर्जन मनहुं पावस भूप को दल सकल ।
 विजय-दुन्दुभि हनत जग में छीनि ग्रीसम अमल ॥४॥

—राय देवी प्रसाद 'पूर्ण'।

किटल बचन सार्व महै और से सहा न जाय ॥४॥
 खोद खोद धरती महै, काट केट बनसय ।
 विजिली; परै समुद्र में कहा सकौगी जाँरि ॥३॥
 करगस सम दुर्जन बचन, रहै संत जन टारि ।
 जहाँ कोय वह काल है, जहाँ खिमा वह आप ॥२॥
 जहाँ देया वह धर्म है, जहाँ लोभ वह पाप ।
 कहा विष्णु को घटि भयो, जो सुगु मारी लाल ॥१॥
 खिमा बर्द्धन को चाहिये छोटन को उतपाव ।

ब्रामा

भर जीवन में सोखवन्त, विरला होय तो होय ॥५॥
 बायल ऊपर बाव लै टोटे त्यागी सोय ।
 शब्द विना सार्व नहीं द्रव्य विना नहि साह ॥४॥
 सुख का सागर सील है कहै न पावै थाह ।
 जपिया तापिया बर्द्धन है, सोखवन्त कोई एक ॥३॥
 शान्ति ध्यानी संजानी, दाता सर अनेक ।
 तीन लोक को समदा, रही सील में आन ॥२॥
 सीलवत भव से बडा, सर्व रतन की खानि ।
 विना सील पद्विचै नहीं, लाख कथै जो कोय ॥१॥
 सील खिमा जब ऊपर, अलख रहि तब होय ।

शील

कवीर के दोहे

२२

कवीर के दोहे

उदारता

कवीरा गुरु के मिलन के, बात सुनी हम दोय ।
 कै साहब को नाम लै, कै कर ऊंचा होय ॥१॥
 ऋतु बसंत जाचक भया, हरषि दिया द्रुम पात ।
 ताते नव पल्लव भया, दिया दूर नहिं जात ॥२॥
 जो जल बाढ़ै नाव में, घर में बाढ़ै दाम ।
 दोऊ हाथ उलीचिये, यहि सज्जन को काम ॥३॥
 हाथ बड़ा हरि भजन कर, द्रव्य बड़ा कछु देह ।
 अकल बड़ी उपकार कर, जीवन का फल येह ॥४॥
 देह धरे का गुन यही, देह देह कछु देहु ।
 बहुरि न देही पाइये, अबकी देहु सो देहु ॥५॥
 सत ही में सत बांटेई, रोटी में ते टूक ।
 कह कवीर ता दास को, कबहुं न आवै चूक ॥६॥

सन्तोष

चाह गई चिन्ता मिटी, मनुवा बेपरवाह ।
 जिनको कछु न चाहिए सोई साहनसाह ॥१॥
 मांगन गये सो मरि रहे, मरे सो मांगन जाहि ।
 तिनसे पहिले वे मरे, होत करत जो नाहिं ॥२॥
 गोधन गजधन वाजिधन, और रतनधन खान ।
 जव आवे, संतोष धन, सब धन धूरि समान ॥३॥
 मरि जाऊं मांगूं नहीं, अपने तन के काज ।
 परमारथ के कारने, मोहि न आवै लाज ॥४॥

(२)

दूरहिं ते देखे बलवीर ।

अपने बाल सुसखा सुदामा, पलिन बसन अरु छीन सरीर ॥
 पौढ़े हुते पलङ्ग परम, रुचि, रुक्मिनि चमर डुलावत तीर ।
 उठि अकुलाइ अगमने लीने, मिलत नयन भरि आये नीर ॥
 तेहि आसन वैठारि स्याम घन, पूछी कुसल करौ मन धीर ।
 न्याये हौ सु देहु किन हमको, अब कहा राखि दुरावत चीर ॥
 सर सुमति तन्दुल चवात ही, कर पकर्यो कपला भई भीर ॥

(३)

ऐसी प्रीति की बलि जाउं ।

सिंहासन तजि चलै मिलन को, सुनत सुदामा नाउं ॥
 गुरु बांधव अरु विप्र जानि कै, हाथनि चरन पखारे ।
 अंक माल दै कुशल बूझि कै, अर्धासन बैठारे ॥
 अर्धाङ्गी ब्रूभति मोहन सों कैसे हितू तुम्हारे ।
 दुर्बल दीन छीन देखति हौं, पाउं कहाँ ते धारे ॥
 संदीपन के हम औ सुदामा, पढ़े एक चटसार ।
 सर स्याम की कौन चलावै, भक्तनि कृपा अपार ॥

(४)

वह सुधि आवत मोहि सुदामा ।

जब मह तुम बन गये लकरियन, पठये गुरु की भामा ॥
 चपल समीर भयो तेहि रजनी, भीजै चारौ जामा ।
 कांपत हृदय वचन नहिं आवै, आये सत्वर धामा ॥
 तवहिं असीस दर्ई परसन है, सफल होहु तुम कामा ।
 सरदास प्रभु को जु मिलन जस, गावत सर नर नामा ॥

हंसत. हंसत हरि हरि मिले सुन, उर ते उर नहि धर ॥

गोपाल विना और मोहि ऐसा कौन संभारै ।

(२)

परब कथा सुनाई हर प्रभु, गुन-गुह वसे अकेले ।

लोन्है क्षीर चीर ते चालर, कर माहि मुख मं भले ।

पंछी कुशल स्थापन सुन्दर, सब सङ्कीर्ण निवारै ।

निज आन वैठारि परम कवि, निज कर चरन पखारै ।

मूरे हृदय लगाने अङ्क मारि, उठि अग्रज की नाहै ॥

कहं हम कपन कुचाल किरसन, कहं वै जादवनाथ गुसाहू ।

सुन सुन्दरी, दीनवन्दु विन, कौन मिलहै पानै ॥

एसे मोहि और कौन पहिचानै ।

(७)

हर सुदीनवन्दु करननाथ, करत बहिर जो श्री न रिखाती ।

उसै मुठि लीनों तन्दुल-की, संपति संचित करी ही भासी ॥

सुनि सुन्दर प्रतिहार जनार्णो, हरि समीप किरपणो जहां ती ।

कैसे शय सु कनक कौन विधि, परसे वस्त्र कुचाल कुजाती ॥

कहो कैसे स्थाप संघाती ।

(३)

हरदास प्रभु करि यह लीला, आपद विप्र हरेयो ।

तोहि आदरयो विभवन के नाथक, अब क्या जात फिरयो ॥

ठानी विद्या भाग जो जौव उखे चरन धरयो ।

सौस धुन दौड कर पीडै, अन्तर संच परयो ॥

सुदामा मन्दिर देखि लरेयो ।

(४)

छीन अङ्ग जीरन वस्त्र, दीन मुख निहारै ।
 मम तन पथ-रज-लागी, पीत पट सौं भारै ॥
 सुखद सेज आसन दीन्हों, सु हाथ पाय पखारै ।
 हरि हित हरगङ्ग धरे, पद जल सिर ढारै ॥
 कहि गुरु गेह कथा, सकल दुख निवारै ।
 न्याय निरख खरदास, हरि पर सब बारै ॥

खरदास ।

× × ×

२४

चुगुल भेड़िया

[१]

एक बार गड़ गया सिंह के पंजे में कांटा भारी ।
 जिससे वह बीमार पड़ गया हुई शिथिल काया सारी ॥
 देख सिंह को दुखी, सुखी थे मन में यद्यपि जीव सभी ।
 तो भी, दिखलाने को जाते उसे देखने कभी कभी-॥
 सिवा लोमड़ी के उससे मिलने को सारे जाते थे ।
 मुंह देखी बातें कर कर के उसका जी बहलाते थे ॥
 उनमें एक भेड़िया भी था चुगुल और चालाक ।
 सदा खैरखाही दिखलाता, बोला मौका ताक ॥

[२]

“महाराज के दर्शन लेने सारी प्रजा यहां आती ।
 पर घमण्ड में भरी लोमड़ी कभी नहीं मुंह दिखलाती ॥
 सुन कर क्रोधित हुआ सिंह यों बोला, ‘देखा जावेगा ।
 जो जैसा आचरण करेगा वह वैसा फल पवेगा ॥”

“पाँव आपका अच्छा होना ॥ कंबल एक देवाह से ॥
 देव समय अनुकूल लोपडी या बोली चरवाह से ।

[५]

स्वामी के हिन प्राणदान में हमें नहीं संकोच ॥
 जान एक की क्या, दस की भी जाते क्या सोच ।
 शीघ्र कहो हम तो लोपडी चाहे जो कठिनवाह हो ॥
 “अजी लोपडी जी, हकीम जी ने जो दवा बताई हो ।
 कहने लगे लोपडी से आग्रह कर, दवा पाने को ॥
 यह सुन जो दरवासी थे वे स्वामि-शक्ति दिखलाने को ।
 कर्त्तिक उसे जान में स्वामिन, जान भिन्न की जाती है” ॥
 पर उसके कहने में मेरी जीम कही भी जाती है ।

[४]

जिसे लगाते ही हजार की भाग जाय सब पौर ॥
 उस ने मुझ को एक दवा बताई है अकसीर ।
 आधिर मिला आज मुझको एक बूँदा बूँदा चढ़ा नापी ॥
 वही गई मैं दौड़ी दौड़ी दवा पूजने की स्वामी ।
 जहाँ कहीं सुन पाया मैंने कोई बूँद हकीम गुनी ॥
 “महाराज जब से दवासी ने शीपारी की बात सुनी ।
 बूँदा नम्रता से प्रणाम-कर बोली कुछ समीप जाकर ॥
 चरि लोपडी यह सुनते ही शीघ्र सिद्ध समुच्च आकर ।

[३]

उसी समय जाकर कह दी उसने की थी जो बात ॥
 वही लोपडी के साथी ने सुन पाई यह बात ।
 सुगुली खाने लगा और भी दाय जोड़ कर खड़ा खड़ा ॥
 सुना शिंदे ने जब ऐसा मन में हुआ प्रसन्न चढ़ा ।

सुगुल शिंदेया

लेप भेड़िये के गुरदे का उसने मुझे बताया है ।

जिसके कहने में मेरा जी अब लों यों सकुचाया है” ॥

इतना सुनते ही दो चीते ड्योड़ी पर जो रहे खड़े !

देख भेड़िया पास उसी का गुर्दा लेने टूट पड़े ॥

पलक मारते में कर डाला उसका काम तमाम ।

सत्य कहा है—“जैसे को तैसा फल देते राम ॥”

—पं० सुदर्शनाचार्य ।

x

x

x

२५

शरद्-ऋतु

चौपाई

वर्षा विगत शरद्-ऋतु आई ।

लछिमन देखहु परम सुहाई ॥

फूले कांस सकल महि छाई ।

जनु वर्षा-कृत ग्रगट बुढ़ाई ॥

उदित अगस्त्य पंथ जल सोखा ।

जिमि लोभंहि सोखै सन्तोषा ॥

सरिता सर निर्मल जल सोहा ।

सन्त हृदय जस गत मद मोहा ।

रस रस सख सरित सर पानी ।

ममता त्याग करहि जिमि ज्ञानी ॥

जानि शरद्-ऋतु खंजन आये ।

पाय समय जिमि सुकृत-सुहाये ॥

मन्द-दरस जिमि पातक टरई ॥
 शारद ताप निशि शोषि अपहरई ।
 जिमि मुख लहै न शंकर-दीहि ॥
 चातक रतल रमि आदि ओही ।
 जिमि दूजन पर-सम्पति देखी ॥
 चक्रवाक मन दुख निशि प्येखी ।
 सुन्दर खगल नाना रूप ॥
 गुजत-मयिकर निकर अर्पण ।
 निगुन ब्रह्म समुन मये जैसे ।
 कले कमल सोह सर कैसे ।
 जिमि हरि चरन न एकौ बाधा ॥
 सुखी मीन जहं नीर आगधा ।

चौपाई

जिमि हरि मन्दिबहि पाइ जन, तजहि आश्रमी चारि ॥ १८ ॥
 बलि हरि तजि नगर चप, सापस बनि क भिखारि ।

दोहा

कोउ एक पाव मन्दि जिमि मीरी ॥
 कहि कहि बुदि शारदी मीरी ।
 जिमि हरिजन परिहरि सेव आशी ॥
 विन धन निमल सोह अकाशी ।
 विविध कुटुम्बी जिमि धन-हीना ॥
 जल संकोच विकल मये मीना ।
 नीति-निपुण चप को जस करनी ॥
 एक न रेणु सोह अस धरनी ।

देखहिं त्रिधु चकोर समुदाई ।
 चितवहिं जिमि हरिजन हरि पाई ॥
 मशक दंस वीते हिम त्रासा ।
 जिमि द्विज द्रोह किए कुलनासा ॥
 दोहा

भूमि जीव संकुल रहे गए शरद-ऋतु पाय ।
 सतगुर मिले ते जाहि जिमि, संशय भ्रम समुदाय ॥२०॥

[तुलसीरामायण, किष्किन्धा काण्ड]

× × ×

२६

बुरे संग का फल

किसी समय की बात सुनो, इक काग वृक्ष पर रहता था ।
 उसी वृक्ष के अधोभाग में, एक बतक भी बसता था ॥
 बहुत दिनों तक सधन मित्रता, उन दोनों में बनी रही ।
 यद्यपि काग बतक थे दोनों, भिन्न प्रकृति के जीव सही ॥
 काग बड़ा ही दुष्टाचारी, जाने उसको सकल जहान ।
 बतक विचारा सीधा साधा, यह सच्चा, वह छली महान ॥
 पत्नी गण में श्रेष्ठ गरुड़, खगराज जिसे सब कहते हैं ।
 शुक पिक मोर चकोर आदि, आधीन उसी के रहते हैं ॥
 गरुड़ देव ने कार्य विवश हो, प्रभु के ढिग प्रस्थान किया ।
 वन की विहग मण्डली ने भी, चलने का अनुमान किया ॥
 वायस भी वह मित्र बतक का, जाने को तैयार हुआ ।
 देख तैयारी बतक के भी, जी में यही विचार हुआ ॥

—५० अमरनाथ पाण्डेय ।

सुहृद् दंपती परम चरित्र, जो साथ हमारे रहता है ॥
 क्या अच्छी क्या बुरी दशा, गरमी सर्दी सब सहता है ॥
 आज जिना उसके हम कैसे, कहीं और प्रस्थान करें ।
 जो कुछ भाग लिखा सो हो पर, संग लिये और संग परे ॥
 उसने यह नहीं सोचा जो मैं, दुष्टों का सहवास बुरा ।
 चला मान हो प्रमादत में, सब ही सुख वृथ को निभारा ॥
 जाते हुए मार्ग में देखा, एक गोप को दही लिये ।
 खुली हुई मटकी फिर पर रख, जाता था निरिचन्त हिये ।
 उसे देख कर काम लालची, केट केट हिय कपट भरी ।
 चट पर स्वाद दही का लीने को वह ऊंचे से उतरा ॥
 बारम्बार दही को खार, कपटी उतर लया मरने ।
 थला भी कुछ आदत पाकर, कुछ अनुमान लगा कने ॥
 क्या खरखर सा मेरे सिर के, ऊपर यह पड़ता है जान ।
 नीचे रखकर मटकी को टुका, करुं परीजा डंस ही आन ॥
 इतना सितने धूल काग चट चम्पत ही आकाश उड़ाने ।
 बतक विचारा मन्द चाख का, उस जाली को देख पड़ा ॥
 कोपानल से जले गोप के, धनु से निलक पड़ा डक तीर ।
 वह निर्दोषी बतक उतरा, खरणी तल पर गिर पड़ा अधीर ॥
 दुःख की संगति से वह, बेचारा जल का लक्ष्य हुआ ।
 दोषी सपका जा कर बहो, अकारण पाकर दण्ड हुआ ॥
 दुर्जन खवे दही और सज्जन खवे सीने में तीर ।
 बुरों की संगति का यह फल है, गांठ बांध ले ही जो धीर ॥

बुरे संग का फल

२७

दुर्जन और सज्जन

[१]

दुर्जन जो विद्या पढ़ता है,
तो विवाद सब से करता ।
दुर्जन जो धनवान बनै,
तो अहङ्कार ही में मरता ॥
दुर्जन के तन में बल हो,
तो निरपराध को पीड़ा दे ।
विद्या धन बल पाकर भी,
नहीं धन्यवाद औरों से ले ।

[२]

सज्जन किन्तु सदा विद्या से,
सब मनुजों को देता ज्ञान ।
सज्जन जो धनवान होय तो,
दीन जनों को करता दान ।
सज्जन के शरीर में जो हो,
अन्य जनों से भारी बल ।
तो उससे वह दीन जनों की,
सदा करे रक्षा केवल ।

—पं० राधाकृष्ण मिश्र ।

+

+

+

—५० शीवाकृत्या प्रिय ।

सब से छोटे बनें यही है, सब से सुन्दर सीधी राय ॥
प्रिय वालिक ! जो बनना चाहो बड़ा सभी तब कर अन्याय ।
बुद्धिमान विद्वान् जनों में सारे आदर पाते हैं ॥
सदगुण से जो बड़े बने हैं, बड़े यही कहलाते हैं ।

[४]

समझदार लोगों के आगे छोटा समझा जावेगा ॥
ऐसा मजबूत बनी भी हो, ती बड़ा न बह कहलावेगा ।
अपनी आप बड़ाई करती, कौध लोभ जिसमें भर पूरे ॥
मले बुरे का ज्ञान न जिसको अहंकार में रहता चुरे ।

[३]

दुबला, दीन, अनाथ जनों की तब मन धन से करो सहाय ॥
जो रुप होना बड़े चाहते, तो उसका है एक उपाय ।
बड़े गुणों के बिना न होता कभी बड़े लोगों में नाम ॥
सब पूछो तो बड़ा आदमी होना सब से देना काम ।

[२]

नहीं बड़ा बनता है नर कुछ उंचे महल निजाने से ॥
बड़ा नहीं होता कोई भी धन दौलत के पावे से ।
और लोग कहते हैं जिसको बड़ा वही समझा जाता ॥
अपने को जो कहे बड़ा वह बड़ा न जग में कहलाता ।

बड़ा आदमी कौन है ?

२६

वर और मधुमक्षिका

एक दिवस की बात वर इक भिन भिन भिन भिन करती थी ।
 भेंट हुई मधुमक्षी से जो निकट उसी के रहती थी ॥
 कहा वर ने प्यारी बहिन चचेरी मुझ को बतलाओ ।
 क्यों चाहें सब दिल से तुमको मुझको भी कुछ जतलाओ ॥
 हम तुम दोनों एक जाति हैं एक ही पेशा करते हैं ।
 शहद पमन्द कर हम दोनों सब को काटा करते हैं ॥
 हां ! पर भूल गयी प्यारी मैं तुझसे भी बड़ चढ़ कर हूं ।
 तू काली कुरूप मक्षी है मैं सुवर्ण के पटतर हूं ॥
 सुन्दर कोमल अङ्ग मेग है पंख हैं मेरे चमकीले ।
 कञ्चनवदनी हो जैसे कोई कपड़े पहने भड़कीले ॥
 यद्यपि मुझ में सब गुण हैं, तो भी घिना हैं करते सब ।
 क्या कारण है इसका प्यारी ! बतला सकती हो क्या अब ॥

[२]

मधुमक्षी ने कहा अहा ! यह सब तो तुमने सत्य कहा ।
 पर जो अन्तर हम तुम में है, बिना कहे नहीं जाय रहा ।
 सुन्दरता का घमण्ड तुमको बेशक सुन्दर भी हो तुम ।
 एक बात जो सही न जाती वह भी रखती होगी तुम ॥
 वह है डङ्क तुम्हारा प्यारी और न कुछ उपकार करो ।
 केवल सुन्दरता की बू में 'बिन आई तुम आप मरो ॥
 यद्यपि मैं काली कुरूप हूं तो भी मुझको चाहें सब ।
 मेरे लिये बनाते घर हैं सर्दी का हो मौसिम जब ॥

साईं ये न विरोधिये गुरु पंडित सरदार ।
 बेदा, बनिता, पौरिया, यज्ञ करान हार ॥
 यज्ञ करान हार, राजमन्त्री जो कोई ।
 त्रिप, पुरोसी, वैद, आप की वधु साईं ॥
 कह विरोधर कविराय यहै कौसी समुझाई ।
 इन लेह वै तरह दिवे . बनि आवे साईं ॥

[२]

बौली गाहि विभारि हे आगे की मुख लेय ।
 जो बनि आवे सहज में राही में चिर देय ॥
 राही में चिर देय बात जोई बन आवै ॥
 दुर्जन हंसै न कोय चित में खेद न पावै ।
 कह विरोधर कविराय यहै का मन परतीती ।
 आगे की मुख लेय, समझ बौली सो बौली ॥

[१]

[कृष्णलिया]

हिन की बातें

३०

—भा० उपाध्याय ।

मधुर शब्द लोगों हेँ मैं, तू देती है दुख उनको ।
 सुन्दरता तेरी हेँ प्यारी सुख पहुँचानी है किसको ॥
 इस किससे से प्यारे शिशुओं शिवा तुम को लेना है ।
 एक बात जो कहनी है, पर फल मोठा है, कहनी है ॥
 मिले वर जो दर्शन और, कोष की ज्वाला तुम में हो ।
 कोई . पाम नहीं फटकना, तुम चाहे कितने सुन्दर हो ॥

हिन की बातें

[३]

विना विचारे जो करै सो पीछे पछिताय ।

काम विगारै आपनो जग में होय हंसाय ॥

जग में होय हंसाय चित्त में चैन न आवै ।

खान पान सन्मान राग रंग मनहिं न भावै ॥

कह गिरधर कविगाय दुःख कछु टरत न टारै ।

खटकत है जिय माहिं किया जो विना विचारे ।

[४]

वैरी, बंधुआ, वानिया, ज्वारी, चोर, लवार ।

व्यभिचारी, रोगी, ऋणी, नगरनारि को यार ॥

नगरनारि को यार, भूल परतीत न कीजै ।

सौ सौ सौहै खाय चित्त एकौ नहीं दीजै ॥

कह गिरधर कविराय घरै आवै अनगैरी ।

हित की कहै बनाय जानिये पूरो वैरी ॥

[५]

साईं अपने चित्त धी भूल न कहिये कोय ।

तब लग मनमें राखिये, जब लगि कारज होय ॥

जब लगि कारज होय भूल नहिं कबहूँ कहिये ।

दुरजन तातो होय आप सीरे हूँ रहिये ॥

कह गिरधर कविराय बात चतुरन के ताईं ।

करतूती कह देत आप नहिं कहिये साईं ॥

[६]

चिंता ज्वाल शरीर बन दावा लगिलगि जाय ।

प्रगट धुवां नहिं देखिये उर अन्तर धुंधुवाय ॥

उर अन्तर धुं धुवाय जरै ज्यो कांच की भट्टी ।

जरागी लोहू मांस रह गयी हाड की टट्टी ॥
कह गिरधर कविराय सुनी हो मेरे भिन्ना ।

वे नर कैसे जियै जाहि तेन क्यापू चिन्ता ॥

[७]

राजा के दरबार में जियै समयो पाय ।

साहू वहां न बैठिये, जहां कोउ देय उठाय ॥

जहां कोउ देय उठाय बोलि अनबोले रहिये ।

देहिये नहि देरपाय यात पछे ते कहिये ॥

कह गिरधर कविराय समय सौ कीजै काजा ।

आति आगुर नहि होय बहुरि अनखै है राजा ॥

[८]

कृतवदन कचहुं न मानिये कोटि करै जो कोय ।

सरवस आगे राखिये तऊ न अपना होय ॥

तऊ न अपनी होय भले की भली न मानै ।

काम काहिं चुप रहै, फेर तिहि नाहिं पिछाने ॥

कह गिरधर कविराय रहत निरहो निभय मन ।

मित्र शत्रु सब एक दासके लालच कृतवदन ॥

[९]

जाकी धन धरती दरी ताहि न लीजै संग ।

जो संग राखै ही वने तो करि राखि अपंग ॥

तो करि राखि अपङ्ग फेरकर कैसी न कीजै ।

कपट रूप बतराय ताहि का मन हरि लीजै ॥

कह गिरधर कविराय खटक जहै नही ताकी ।

कोटि हिलासा देहू लई धन धरती जाकी ॥

साईं अपने भ्रात को कवहूं न दीजौ त्रास ।
 पलक ओट नहिं कीजिये सदा राखिये पास ॥
 सदा राखिये पास त्रास कवहूं नहिं दीजौ ।
 त्रास दियो लङ्केश तामु की गति सुन लीजौ ॥
 कह गिरधर कविराय राम सो मिलियो जाई ।
 पाय विभीषण राज लङ्कपति वाजौ साईं ॥

[११]

साईं बेटा बाप के विगरे भयो अकाज ।
 हरिनाकुस अरु कंस को गयो दुहुन को राज ॥
 गयो दुहुन को राज बाप बेटा के विगरे ।
 दुश्मन दावादार भये महिमण्डल सिगरे ॥
 कह गिरधर कविराय उन्हें काहू न बताई ।
 पिता पुत्र की रार लाभ एकौ नहिं साईं ॥

[१२]

साईं नदी समुद्र को मिली बड़प्पन जानि ।
 जाति नास भो मिलत ही मान महत की हानि ॥
 मान महत की हानि कहो अब कैसे कीजौ ।
 जल खारी है गयो ताहि कहू कैसे पीजौ ॥
 कह गिरधर कविराय मच्छ औ कच्छ सकुचाई ।
 बड़ी फजीहत होय तवै नदियन की साईं ॥

[१३]

साईं समौ न चूकिये यथा शक्ति अनुमान ।
 को जाने को आय है तेरी पौर प्रमान ॥

यह प्रथम अर्थात् यत्न सर्वत्र भूया ॥
 मुक्त विजित-जगत् का एक आधार जो है ।
 वह चतुर्दिशी से नैन बाला कहां है ॥२॥
 उर पर जिसके है सोहती मुक्त-माला ।
 निशचिन्त जिसके ही स्थान में थी विचारी ॥
 फल फल जिसके में पन्थ को देखती थी ।
 वह हृदय सहारा नैन बाला कहां है ॥१॥
 लख मुख जिसका मैं आज लौं जी सकी हूँ ।
 दुख-जलनिधि डूबी का सहारा कहां है ॥
 प्रिय पति ! वह भूया प्राण-प्यास कहां है ।
 (प्रिय प्रवास से)

मशोदा का निरह

३१

अलजल करि पर-भूमि लेत को तपत्यो साईं ।
 कह निरिधर कविप्रिय राव राजनि के साईं ।
 भूमि सब हरि लई बाधि पाताल पठयो ॥
 बहुरि पसार्यो पांय पती राजा न बतयो ।
 पहले दाय पसारे के बहुरि पसार्यो पांय ॥
 साईं हरि ऐसी करी बाल के द्वारे जाय ।

[१४]

शीतल जल फल फूल समी जानि चूकी साईं ॥
 कह निरिधर कविप्रिय सबै यामें सविश्राईं ।
 ताको रू मन खोलि अंग मरि कठठ लजावै ॥
 वैी पुर प्रमान समी असमी तकि आवै ।

हित की बातें

धन मुक्त निधनी का लोचनों का उजाला ।
 सजल जलद की सी कान्ति वाला कहां है ॥३॥
 प्रतिदिन जिसको मैं अङ्क में नाथ लेके ।
 निज सकल कुञ्चकों की क्रिया कीलती थी ॥
 अति प्रिय जिसको है वस्त्र पीला निराला ।
 वह किसलय के से अङ्ग वाला कहां है ॥४॥
 वर वदन विलोके फुल्ल अंभोज ऐसा ।
 करतल गत होता व्योम का चन्द्रमा था ॥
 सदरव जिसका है रक्त सूखी नसों में ।
 वह मधुमयकारी मानसों का कहां है ॥५॥
 रसमय वचनों से नाथ जो सर्वदा ही ।
 मम सदन बहाता स्वर्ग-मन्दाकिनी था ॥
 श्रुति-पुट टपकाता बूंद जो था सुधा की ।
 वह नव खनि न्यारी मंजुता की कहां है ॥६॥
 स्वकुल जलज का है जो समुत्फुल्लकारी ।
 मम परम निराशा-यामिनी का विनाशी ॥
 ब्रज-जन विहगों के वृन्द का मोद-दाता ।
 वह दिनकर शोभी राम-भ्राता कहां है ॥७॥
 मुख पर जिसके है सौम्यता खेलती सी ।
 अनुपम जिसका हूं शील सौजन्य पाती ॥
 पर दुख लखके है जो समुद्विग्न होता ।
 वह सरलपने का स्वच्छ सोता कहां है ॥८॥
 गृह तिमिर निराशा का समाकीर्ण जो था ।
 निज मुख-दुति से है जो उसे ध्वंसकारी ॥

यह कहकर कितने ही कष्ट और सङ्कटों को ।
 यह देखकर चिन्तों का चिन्ता कहाँ है ॥६॥
 यह यजन करके पूज के निजियों को ॥
 यह सुअन भिला है जो मुझे - यत्न दारा ।
 प्रियतम ! यह मेरा कल्याण क्या कहाँ है ॥१०॥
 सुखित करता जो सदम को या मुझों सा ।
 कलरव करता था जो खर्गों सा यनों में ॥
 सुखानित एक लो जो वाटिका था यनाता ।
 वह वह विष कंटों का विधाता कहाँ है ॥११॥
 वन वन फिरती है विघ्न गार अनेकों ।
 शुक भर भर आंख भौन को देखता है ॥
 सुध कर जिसकी है साठिका नित्य होती ।
 वह निधि सदृता का भुज भोती कहाँ है ॥१२॥
 यह गूँह अकुलाती गोप की यालिन है ।
 पशु पशु फिरते है याल भी उन्मत्ता हो ॥
 जिस कुंवर विना मैं हो रही हूँ अधीरा ।
 वह खानि सुखमा का स्वच्छ हीरा कहाँ है ॥१३॥
 वह विभव वहां का देख के प्रयाम भूला ।
 वह बिलाम गया या हुन्द में बालकों के ॥
 फंस कर जिसमें हो ! बाल छूटा न भोग ।
 सुफलक-सुत ने क्या बाल कोई बिछाया ॥१४॥
 परम विशिष्ट होके पन्थ की कान्तिवों से ।
 वह उदर गया है क्या किसी वाटिका में ॥

प्रियतम ! तुम से या दूसरों से जुदा हो ।

वह भटक रहा है या कहीं मार्ग ही में ॥१५॥

विपुल-कलित-कुञ्जें कालिन्दी-कूलवाली ।

अतुलित जिन में थी ग्रीति मेरे प्रियों की ॥

पुलकित चित से वे क्या उन्हीं में गये हैं ।

कपितय दिवसों की श्रान्ति उन्मोचने को ॥१६॥

विविध सूरभि वाली मण्डली बालकों की ।

पथ युगल सुतों ने क्या कहीं देख पाई ॥

निज सुहृदजनों में, वत्स में, धेनुओं में ।

बहु विलम गये वे क्या इसी से न ध्याये ॥१७॥

निकट अति अनूठे नीप फूले फले के ।

कलकल जो बहती धार है भानुजा की ॥

अति प्रिय सुत को है दृश्य न्यारा वहां का ।

वह समुद्र उसे ही देखने क्या गया है ॥१८॥

यदि वह अति नेही शील सौजन्य शाली ।

तज कर निज आता को नहीं सदम आया ॥

ब्रज-अवनि बता दो नाथ ! कैसे वसेगी

विन वदन विलोके आज कैसे बचूंगी ॥१९॥

हा ! शोभा के सदन-सम, हा रूव लावण्य वारे ।

हा ! वेटा, हा हृदय-धन, हा ! नैन-तारे हमारे ॥२०॥

कैसे होके अलग तुझ से आज लौं मैं बची हूं ।

जो मैं ही हूं समझ न सकी तो तुम्हें क्या बतादूँ ॥

क्षपणा शब्द पुनीत न कोई कहत पाता ।
 देश, नाम, कृष्ण, धर्म, हिन्दुओं का मित्र जाता,
 रहने देता कहों भला निज देश पाया ॥४॥
 वही शिवाजी वीर वीर पाता का जाया,
 रामदास ने जिसे धर्म-उपदेश संनाया ।
 दादो जी से वीर विष ने जिसे पढ़ाया,
 करता समस्त कर्ण न असमस्त वह साहस में ॥३॥
 थे जिसके सब चरित अलौकिक बाल-वयस में ।
 कर्ण फिर आकर शक्ति न होती उस के वस में,
 राजपूत का रक्त भिला उसकी नस नस में,
 अग्र शीघ्र से गिरी उसी के मुख पताका ॥२॥
 वीरोचित कर्तव्य उसी ने सर का ताका,
 वीर कोष से वीर उसी ने जाया बांका ।
 वीर वंश में स्वयं जन्म था जिस पाता का,
 है जग जाहिर वही छत्रपति भूप शिवाजी ॥१॥
 जिनके आगे ठहर सके जहाँ न जहाजी,
 निजबल से मलमेठ विधर्मा मुगल कुराजी ।
 जीतो जाती हुई जिन्होंने भारत बाजी,
 शिवा जी

६

+ + +

(विपक्षवास-सम्बन्ध सर्ग)

—अप्राप्यसिद्ध उपाय ।

वेरा प्यारा बदन भरती वार में न देखा ॥२१॥

हा ! जीउंजी न अब, पर है बदन एक दोती ।

आर्य्य गुणों का गान कहां से कोई गाता,
 यह अवतारी वीर न जो भारत में आता ॥५॥
 करके उसका ध्यान चित्त होता है चञ्चल,
 जिसके कारण बंधा हिन्दुओं का विखरा बल ।
 उसे अश्व पर देख फूल उठता था रण-थल,
 विकट मरहटे वीर जूझते थे दल के दल ॥६॥
 दूर दूर जय ध्वजा शिवा जी ने फहराई,
 निज स्वतन्त्रता गई हिन्दुओं ने फिर पाई ।
 एक बार फिर जन्म भूमि यह निज कहलाई,
 राम राज्य की छटा दृष्टि में भी फिर आई ॥७॥
 तिल तिल भारत भूमि जीत यवनों के कर से,
 रच गई का मेरु बनाया ऊजड़ फिर से ।
 अष्ट प्रधान प्रबन्ध अनोखा कर जमधर से,
 पाली पुत्र समान प्रजा अपनी आदर से ॥८॥
 सहे देश के लिये उन्हीं ने नाना सङ्कट,
 गिने न पथ के कष्ट बाट भी लगी न ऊबट ।
 पग पग छिन छिन यदपि खड़े थे सिर पर घातक,
 तो भी उनका झुका न रिपु के आभे मस्तक ॥९॥
 कठिन विपत्त में भी न उन्हीं ने त्यागा धीरज,
 गूढ़ अनूठी युक्ति सोच साधा निज कारज ।
 आपस का विश्वास दूसरे देशों को तज,
 आ धरता था सीसमरहटे के पद की रज ॥१०॥
 निज भुजबल से शीघ्र राष्ट्र को महा बनाया,
 हरिद्वार, गुजरात, सेतु, जगदीश जगाया ।

द्वैतों को भी समर्थों का खेल दिखाया,
 पल में कर दी दर परलोकजन की भागा ॥११॥

कानों को उद्दाम देशों का कूटिल सुगल से,
 देशों भक्ति भी भरी कूटी पर्यन्त महल से ।

धीर भादहे हट न पर कर भी निज थल से,
 सिंघोटियों सम कटे खड़े घाटी में चल से ॥१२॥

राजनीति में रही शिवा जी की चतुराई,
 जिसके आज चली न सुगलों की सुगलाई ।

भी उनकी निर्दोष बुराई सदा भलाई,
 बुरी ने भी खिपे बड़ाई उनकी आई ॥१३॥

धर, साधु, कवि, गुणी इन्हें थे जी से प्यारे,
 दया भक्ति नपशील रहे थे हिय से धारे ।

गुह, भी हिल के चरणों प्रेम से सदा प्यारे,
 किया न कोई काम बिना नृप-धर्म विचारे ॥१४॥

क्या सेना क्या सुदन, कौनज क्या खेती खाला,
 क्या शिवा, क्या धर्म प्रजा राजा का नाला ।

क्या स्वरज क्या संगी पद्य संगी कया नाला,
 रहा संगी में विद्यमान यह भारत खाला ॥१५॥

भारत-खण्ड में आज शिवाजी यद्यपि नहीं है,
 तो भी उनके चिन्ह यहाँ पर संगी कहीं है ।

इनसे इनकी कौटिल्या चतुराई है,
 नये जोशों से भक्ति-भावकी नदी बही है ॥१६॥

उचित यही है करे वीर पूजा मिल हम संग,
 यही धर्म है सत्य यही है सच्चा काव्य ।

भारत पर अति कठिन विपति आती है जब जब,
इसी भांति अवतार ईश लेते हैं तब तब ॥१७॥

+ + +

३३

भक्त की अभिलाषा

तू है गगन विस्तीर्ण तो मैं एक तारा चुद्र हूं,
तू है महासागर अगम मैं एक धारा चुद्र हूं ।
तू है महानद तुल्य तो मैं एक-बूंद समान हूं,
तू है मनोहर गीत तो मैं एक उसकी तान हूं ॥१॥
तू है सुखद ऋतुराज तो मैं एक छोटा फूल हूं,
तू है अगर दक्षिण पवन तो मैं कुसुम की धूल हूं ।
तू है सरोवर अमल तो मैं एक उसका मीन हूं,
तू है पिता तो पुत्र मैं तब अंकमें आसीन हूं ॥२॥
तू है सर्वाधार जो तो एक मैं आधेय हूं,
आश्रय मुझे है एक तेरा, श्रेय या अश्रेय हूं ।
तू है अगर सर्वेश तो मैं एक तेरा दास हूं,
तुझको नहीं मैं भूलता हूं दूर हूं या पास हूं ॥३॥
तू है पतित-पावन प्रकट तो मैं पतित मशहूर हूं,
छल से तुझे यदि है घृणा तो मैं कपट से दूर हूं ।
है भक्ति की यदि भूख तुझ को तो मुझे तब भक्ति है,
अति प्रेम है तेरे पदों में, प्रेम है आसक्ति है ॥४॥
तू है दया का सिन्धु तो मैं भी दया का पात्र हूं,
करुणेश तू है चाहता मैं नाथ करुणा-पात्र हूं ।

इत भरपर पाताल भेदि आति छति छहरावत ॥
उन्त सिर सिरि अवलि यजन सां उत चतरावत ।

प्रताप विसर्जन

३४

+ + +

—“सनेही” ।

जिसमें न फिर कोई कहे मैं और हूँ ते और हूँ ॥२॥
मुझमें समा जा इस तरह तन प्राण का जो तौर हूँ,
सब भावनायें छोड़कर अब कर रहा यह शोर हूँ ।
तू है दिवाकर तौ कमल मैं, जलद तू मैं शोर हूँ,
तब कर तुझे यह दास जा कर द्वार अब जिस के आई ॥२॥
अपना मुझ अपना समझ, तपना न अब मुझको पढ़े,
जो कुछ कि हूँ तेरा किया हूँ, उच्च हूँ या नीच हूँ ।
तू जानता मन की दशा रखता न तुझ से बीच हूँ,
बनस्पति तेरी रत लगी आठों पहर है अब इसे ॥७॥
यह चित चातक है तपित कर शान्त करणा वारि से,
आ, आ, इधर आ, शीघ्र आ, यह शोर यह गुल हो रहा ।
हृदयेषा अब तेरे लिये है हृदय व्यकुल हो रहा,
तब और तबकर देखता यह और की कब और हूँ ॥६॥
तू है शरद राका-शशी मम चित चाक चकोर हूँ,
तू शीतकर है दूध की मेरे हृदय में दाह हूँ ।
तब चरण अधोरण शरण हूँ मुझको शरण की चाह हूँ,
तू नाथ ! नाथ अनाथ का असहाय मैं प्रभु हीन हूँ ॥५॥
तू दीन-बन्धु गसिद्ध है मैं दीन से भी दीन हूँ,

प्रताप विसर्जन

Raj... The remaining...
The remaining...
The remaining...

मन्द पवन सीरी बहै होन लगे पतभार ।
पर्नकुटी दरसिंह लसत इक मानौ कोउ अवतार ॥

हरन भुव भार को ।

मुख मंडल अति शांत कान्तिमय चितवन सोहै ।
भरे अनेकों भाव व्यग्र चारिहुं दिशि जोहै ॥
वीर मण्डली घेरि कै प्रभु की गति रहे जोहि ।
मनु भीषम सर-सयन परे कौरव पाण्डव रहे सोहि ॥

हृदय उमङ्ग्यो परै ॥

लखि निज प्रभु की अंत समय की वेदन भारी ।
व्याकुल सब मुख तकै सकै धीरज नहिं धारी ॥
राव सलूमर रोकि निज हिय उदवेग महान ।
हाथ जोरि विनती कियो अति हरुवे लागि प्रभु कान ॥

नैन आरत सनै ॥

अहो नाथ, हे वीर-सिरोमनि ! भारत स्वामी ।
हिन्दू-कीरति थापन में समरथ शुभ नामी ॥
कहां वृत्ति है आपकी, कौन सोच, कहं ध्यान ?
देखि कष्ट द्विय फटत है, केहि संकट में प्रान ॥

कृपा करके कहो ॥

सुनत दुख-भरे वैन नैन तिनके दिसि फेर यो ।
भरि कै दीरघ सास सवन तन व्याकुल हेर-यो ॥
पुनि लखि सुत तन फेरि मुख अति संतप्त अधीर ।
धरि धीरज अति छीन सुर बोले बचन गंभीर ॥

परम आतंक सों ॥

हे हे वीर-सिरोमनि सब सरदार हमारे ।
हे विपत्ति-सहचर प्रताप के प्रान पियारे ॥

निरासा जो मर्द ॥

कंधर बहादुर तू भी कौन चूक केहि काज ।
प्रियोगीय यह सोच क्यों उपज्यो प्रसुहित्य आज ।
आभिवादन कर आति विनीत यह बचन सुनायो ।
करि साहस पुनि राव सरुंगपर सोस नवायो ।
बैन नहि कछु कहै ॥

पृथ्वी तिसि है सै मरे महा दिव पीर ॥
सबाटा चहुँ तिसि ज्यो सब के मुख गरमौर ।
महि नैन जल मरे सांस लै सब तिसि पुव्यो ।
कहि दुखमय ये बचन अपारतन दुख सो देख्यो ।
सोचि मानी दया ॥

चञ्चल अपरहि देखि कै होत आस सेव व्यर्थ ।
पिछ वासना में पयो दुःख सहन असमर्थ ।
सो अमृत्य निधि मम पाछे रहिहै दिन कितने ॥
पू जब आवत क्यान लखा जो सहि दुख इतने ।
बलेश को लेश नही ॥

झानि बनन की वृष्टि को निरि निर सो टकराय ॥
ताहि महल खंडहर किये मुख सामान बिहाय ।
वा स्वतन्त्रता हेतु जगत-मुख तेन सप नाखयो ॥
या प्रताप नै उचित कहो कै अचिचित साख्यो ।
अनेकन कष्ट सहि ॥

पाद-भूमि स्वाधीनता की प्रजल शय करि व्यर्थ ॥
देव सुज-बल लहि मैं मयो रवा करन समर्थ ।

दिवस रम्य, निशा रमणीय है,
 सब दिशा विदिशा कमनीय है ।
 सुखद, मन्द, सुगन्ध समीर है,
 चित चहे अब शीतल नीर है ॥२॥
 विविध पुष्प खिले छबिवन्त हैं,
 अति मनोहर रङ्ग अनन्त हैं ।
 मधुप को करते मधु-दान हैं,
 अतिथि का करते सब मान हैं ॥३॥
 दुखित दीन जिन्हें हिम की व्यथा,
 असहनौय रही नित सर्वथा ।
 मुदित हैं अति शीत-विनाश से,
 छुट गये अब वे यम पाश से ॥४॥
 खिल गये अब पङ्कज-पुञ्ज हैं,
 कर रहे जिन पै अलि गुञ्ज हैं ।
 मिट तुषार गया अब सर्वथा,
 विशद कान्ति हुई शशि की तथा ॥५॥
 अमर शब्द मनोहर गान है,
 सुमन ही जिनकी मूसकान है ।
 पवन कम्पित मंजु लता सब,
 सुखद नृत्य मनो करतीं अब ॥६॥
 फूले अनार, कचनार, अशोक जाल,
 धारे रसाल नव पल्लव लाल लाल ।
 चम्पाकली हर रही मन रूप राशि,
 श्रीमद्वसन्त नृप की बलि दीपिका सी ॥७॥

—श्री गोपालधरणी सिंह

फले फले अब सही-रूप है सुहाते,
 बड़े विहंग जिनकी संपत्ति वर्धाते ।
 शोभा मनाइ शुक के मुख की चुराते,
 लोते पलाश वन में पन को लुभाते ॥८॥
 है पृथ्वी में आतिशय ससी और आनन्द छाया,
 क्या पत्नी, क्या पशु, तन-लता है ससी में समाया,
 धीरे धीरे अब गगन में शीसहस्रांशु जाते ।
 मानो वे भी सुहित जग को देखे हैं मोह पाते ॥९॥
 पुष्पों की से सुरभि बढ़ता वायु है मन्द मन्द,
 लोनी लोनी नल लतिकी कम्प पाती अमन्द ।
 मानो आता निकट लख के वायु को वे लजाती,
 जन्दी से वे बस इंसानिए शीशो नीचे नपाती ॥१०॥
 बूटी बूटों पर सुहित हो कोकिल बोलाती है,
 मानो मीठी अवाण पुट में शोका बोलाती है ।
 है मूर्खों के सहित आते कुन्द का फूल आता ।
 मानो पाती ललित अलकोंसे विरा है सुहाता ॥११॥
 स्वर्णभूषण कर्णिकार जिसका अत्यन्त शोभा सना,
 धारे किशुक रूप लाल पट जो सौन्दर्यशाली बना ।
 मानो कज्जल सी ललाप जिसके है मंजु सुझावली,
 लोती मोह बनस्थली न किसकी या अंगना सी भली ॥१२॥

वसन्त पञ्चम

३६

अन्योक्ति

(मेघ के प्रति कृषक की उक्ति)

धनी रतनाकर से धनी मेघमाला लाई,
 मुकता-मनी से वारि-बुन्द बरसायो है ।
 कनकछरी सी खरी दामिनी धरी है हाथ,
 रजत-पहार सों धवल धन लायो है ॥
 हीरक से स्वेत लालमनि से सुमन लाल,
 हरित मनी से हरे तृन पै सजायो है ।
 दारिद-नसावन औ सुख सरसावन या ।
 सावन-सुहावन कुबेर बनि आयो है ॥

+ + +

३७

चेतावनी

मानुष को तन पाय अन्हाय अघाय पियो किन गङ्ग को पानी ।
 भाषत क्यों न भयो पदुमाकर रामहिं राम रसायन बानी ॥
 सारङ्गपानि के पायन को तजि कै मन रे ! कत होत गुमानी ।
 मोटी मुचण्ड महावन वारिनि मूँड पै मीचु फिरै मंडरानी ॥

+ + +

३८

समुद्र

गरजै वातन ते कहा, धिक नीरधि गम्भीर ।
 विकल विलोकै कूप पथ तृषावन्त तो तीर ॥

फुंक दिये हैं मैंने सौ सौ रत्नार्पण रस्य निरान्त,
 विखरिई फूलों की माला करने को मन का दुख शान्त ।

(४)

आओ सखि ! हम तुम दोनों ही बूटों वस एकान्त यहाँ,
 करें मनोजबल दोनों का हम दोनों ही कुछ शान्त यहाँ ।
 फिरती हूँ तब तट पर सहसा मैं तब अतिथि आनाया हूँ ।
 कलोलिनि ! हम जल से भीगी जाती थिय-शुण आया हूँ ॥

(३)

भयसुते ! गिरिज भवन में तुम्हें पालती बनावती,
 जन्मी हो तुम राज-वंश में, यथा सुमन में सुरभि भली ?
 फिर राधा से लज्जा कैसी, उचित तुम्हें क्या है यह भी ?
 नहीं जानती हो तुम क्या यह ? राजनिन्दनी है यह भी ॥

(२)

सई कलत्र से क्या करती हो, यमुने ! सुझ से कहो, कहो,
 रोते हैं क्या सिन्धु-विरह से आज तुम्हारे भाणु अहो !
 यदि ऐसा है तो राधा से मन की क्या कहो - साँसी,
 नहीं जानती हो क्या, यह भी भी विरहानल की भाँसी ॥

(१)

यमुनातट

३६

वेषावन तो वीर फिरँ रोहि लज न आवै ।
 शंभर लोल कलोल कोटि निज विभव दिखवै ॥
 वरने दीन दयाल सिन्धु लोको को करवै ।
 तरल तरङ्गी खयाल वधा यावन ते भखवै ॥

यमुनातट

[४]

सुन लो बोल रहे वृत्तों पर, प्रसुदित कोकिल कीर ।
सुखमय दिवस बढ़ेगा जैसे द्रुपद-सुता का चीर ॥

[५]

कोमल कमल अभी खिलता है—तव जीवन का हीर ।
मनोकामना पूरा होगी, मिट जावेगी पीर ॥

[६]

चूस चूस कर फिर रस लेना, दृढ़प्रतिज्ञ ! धुर-धीर !!
जग जीवन का सार यही है, प्रण न त्यागना वीर ॥
अमर ! अब मत हो अधिक अधीर ।

—मातादीन शुक्ल ।

+ + +

४१

सिन्धु और बिन्दु

[१]

तुम सिन्धु हो हम बिन्दु हैं, यह एक भारी भेद है ।
तुम से हुए हम हैं पृथक् इसका हमें भी खेद है ॥
पर थे कभी तुम में मिले इसका हमें अभिमान है ।
फिर भी मिलें तुम में कभी इसका हृदय में ध्यान है ॥

[२]

यह श्रृंखला जातीयता की, आप-हम में एक है ।
हम बिन्दु हैं तुम सिन्धु हो, यह चाक्षरूप विवेक है ॥
जो शक्ति तुम में है भरी, सुभ्र में वही है छा रही ।
हम एक दोनों थे कभी, यह तत्त्व है बतला रही ॥

बर्तनी गुन्हागी है सदा ! हम नित्य सता खो रहे ॥
गन्धीर नीर अगाध विम, हम विच्छ आतिशय हो रहे ।

[७]

मैं विन्दु होकर क्या करूं ? कोई ठिकाना है कहाँ ?
उपकार करने के लिए सापक्ष्य मुझ में है नहीं ।
कैसे किसी व्यासे हृदय को नीर से मैं भर सकूँ ॥
सब कुछ गुन्हारे हाथ है कुछ भी नहीं मैं कर सकूँ ।

[६]

हो ! क्या कहूँ अति धीर दुःख से आज मैं हूँ फिर रहा ॥
बढ़े वायु भी मम प्राप्त करने को यहां है फिर रहा ।
सन्ताप मुखे वाये हुए, उर्वक रहता है सदा ॥
पर शोक है इस विन्दु को, धरे सहस्रों आपदा ।

[५]

ज्वाला तड़पती रहे गई फिर पर अपना भर लिया ।
सन्ताप को क्या बात है, बड़बालिन ने क्या कर लिया ।
सर्वत्र अपना शिक कर विम दीन हो सकते नहीं ।
विम सिन्धु हो सन्ताप से भी दीन हो सकते नहीं ।

[४]

सता हमारी विम हो, यह दुःख होता है सदा ॥
हम शिक हो रहे घुरत सन्ताप पाते ही अहा !
होता वथा भरे हृदय पर, ताप भी सन्ताप का ॥
सन्ताप पाने से वथा, जलता हृदय है आपका ।

[३]

सिन्धु और विन्दु

किसका करुं मैं कार्य हा ! जब मैं स्वयं कुछ भी नहीं ।
सुख जाने पर हमारे, क्या हमें कुछ भी कहीं ॥

[८]

विनती हमारी मान के, हम को मिला लो आप में ।
हम भी तुम्हारे साथ ही, सन्तप्त हों सन्ताप में ॥
सुख दुःख का एकत्व हो, यह भिन्नता भी दूर हो ।
पार्थक्य दुख जाता रहे, एकत्व प्यारा पूर हो ॥

[९]

जब जीव मिलता ब्रह्म में सारे दुखों को छोड़ कर ।
होता अटल आनन्द है, सम्बन्ध उससे जोड़ कर ॥
बस अब मिलालो तुम मुझे कितना विकल भटका किया,
दुख में अनार्यों के सदृश, मैं आज तक फटका किया ॥

[१०]

तुम और हो हम और हैं, यह भेद अब जाता रहे ।
हम आप दोनों एक हों, संबन्ध मन भाता रहे ॥
यह बिन्दु भी फिर सिन्धु हो, आशा यही है लग रही ।
सत्प्रेम की आभा हृदय में जगमगाती जग रही ॥

[११]

इस बिन्दु से क्या लाभ है यह मान कर अपमान है ।
तो बिन्दु के ही योग से तव नाम नीर-निधान है ॥
अपनी अवस्था भूलनी चाहिये न सज्जन को कभी ।
तुम भी कभी थे बिन्दु ही, पर हो गये नीरधि अभी ॥

[१२]

तुम बिन्दु के फिर बिन्दु ही रह जाओगे नीरधि कभी ।
संसार दृश्यागार है, देखो दिखाता है सभी ॥

फले अनेक वृक्ष हैं प्रसन्न प्रथम वृक्ष हैं दिव्ये ॥
 नदी बनावनी वनी परार्थ सौख्य के लिए ।

[२]

मनुष्य के शरीर का परीपकार सार है ॥
 किया उसे सुनिष्ठ जो समुद्र-नीर चार है ॥
 समस्त विश्व बीच आज उच्च साग ले रहा ॥
 अनल्प तीराराशि है पयोद-वृन्द है रहा ।

[१]

परीपकार

४२

+ + +

“कारिकुमार” महेश्वर प्रसाद शास्त्री ।
 कठकल्प नित्यानन्द में, सौभाग्य से खिल जाऊँ ॥
 जलाराशि रूप अनन्त ईश्वर, निन्द्य यह मिल जाऊँ मैं ।
 संयुक्त हो तुम में मिलूँ, सानन्द मोद-सना रहूँ ॥
 मुझको मिला ले सितधु है, तेरा कवच बना रहूँ ।

[१४]

तुम को न मुझ को सितधु हो, रहना यहाँ है सर्वदा ॥
 मुझको मिला ले, मेल से मिलनी सखी है सपदा ।
 निज आंग मुझ को ध्यान कर अब तू न डरनी शान कर ॥
 इस से हमारी मान कर अपनी कथा को जान कर ।

[१३]

अभिमान तुम यह मत करो, मैं आज हूँ नीरसि वना ।
 इस निन्द्य के ही योग से, तू होगया है आदि वना ॥

समस्त विश्व चक्र में यही बड़ा विचार है ।
मनुष्य के शरीर का परोपकार सार है ॥

[३]

दधीचि वीर ने अहा ! निजास्थि दान दे दिया ।
महानुभाव धन्य है न लोभ प्राण का किया ॥
यही अमूल्य जन्म का महत्त्व से सुधार है ।
मनुष्य के शरीर का परोपकार सार है ॥

[४]

सदैव स्वार्थ में रहे मनुष्य मूढ़ जो जिये ।
शरीर के लिए समस्त कार्य विश्व में किये ॥
पशूपमान बर्तना अनर्थ है विकार है ।
मनुष्य के शरीर का परोपकार सार ॥

[५]

शरीर बुद्धि चित्त से सदा परार्थ ज्ञान हो ।
न स्वार्थ अन्ध हो कभी समान मान दान हो ॥
यही पवित्र जन्म का स्वतन्त्रता-विहार है ।
मनुष्य के शरीर का परोपकार सार है ॥

[६]

न कीर्तिकल्प वल्लरी कभी हुई हरी भरी ।
न पुण्य-पूर्ण-निर्भरी कभी वही सुधा-धरी ॥
अमूल्य जन्म जो मिला यही बड़ी बहार है ।
मनुष्य के शरीर का परोपकार सार है ॥

[६]

न वित्त से प्रमत्त हो चलो कभी कुमार्ग में ।
स्वधर्म कर्म मर्म में विवेक से रहो जमे ॥

सन्तके भी जो नहीं गोलियों की सन्तान में ॥
 पदा-बले समझें किच्छ खड्ग मर्दान में ।

पदा जो आनन्द आत्म बले के दर्शन में ॥
 अटले सत्य का प्रथम मरे जिस नर के मन में,

(२)

प्राण बंधे तो इसी पर, न्योझावर होकर गये ॥
 मन-मिलिन्द मिन बन्द के मचले मचले इस पर गये ।

मोद मधुर मकरन्द, सुयश सौरभ निवले है ॥
 जीवन-मरुत सरस पित्रर ! यही कमल है,

सत्य सत्य है, सत्य नित्य है, अचले अटले है ॥
 सत्य सृष्टि का सार सत्य निवले का बले है,

(१)

सत्य

४३

यही पवित्र धर्म के विशिष्ट का प्रसार है ।
 मनुष्य के शरीर का परीपकार सार है ॥
 [=]
 समस्त वस्तु विश्व में परीपकार-हेतु है ।
 सर्वादि पर के लिये यही विशिष्ट सृष्टि है ॥
 यही प्रसन्न कीर्ति के अवाह का अकार है ।
 मनुष्य के शरीर का परीपकार सार है ॥
 'कविकर्मा' महेश्वर प्रसाद शोभाती ।

जीवन में वस प्रेम ही, जिसका आशाधार हो ।
सत्य गले का हार हो, इतना उस पर प्यार हो ॥

(३)

इस पथ में वस वही वीर पहुंचा मंजिल पर,
डाल न सकती शक्ति मोहिनी जिसके दिल पर ॥
उससे भिड़कर कौन भाल फोड़ेगा सिल पर,
'खेड़े'में हो अड़ा या कि वह 'रौलटविल' पर ॥
समझो सम्मुख ही धरा, जो कुछ उसका ध्येय है ।
विश्व-विजयिनी शक्ति यह, परम अभेद्य, अजेय है ॥

(४)

सह कर सिर पर मार मौन ही रहना होगा ।
आधे दिन की कड़ी मुसीबत सहना होगा ॥
रंग महल सी जेल आहनी गहना होगा ।
किन्तु न मुख से कभी "हन्त हा !" कहना होगा ॥
डरना होगा ईश से, और दुखी की हाय से ।
भिड़ना होगा ठोंक कर खम अनीति अन्याय से ॥

(५)

तुम होंगे सुकरात जहर के प्याले होंगे,
हाथों में हथकड़ी पगों में छाले होंगे ॥
'ईसा' से तुम और जान के लाले होंगे,
होंगे तम निश्चेष्ट डस रहे काले होंगे ॥
होना तुम व्याकुल कहीं, इस भव-जनित विषाद से ।
अपने आग्रह पर अटल रहना वस प्रह्लाद से ॥

—“सन्धि” ।

सत्य रूप है नाथ ! तुम्हारी शरण्य रहूँगा,
 जो बात है से लिया, लिये आपसण रहूँगा ॥
 प्रहण किये में सदा आपके चरण रहूँगा ।
 भीत किसी से और न है अपहरण रहूँगा ॥
 पहली पाँजलि मौत है, प्रेम-पन्थ है दूर का ।
 सुनता हूँ मत था यही, खली पर मन्त्र का ॥

(६)

धीरज हैगी तुम्हें प्रियवर ! मीराबाई,
 प्रेम-पयानिधि-श्राह यन्कि से जिस ने पाई ॥
 रही सत्य पर रही प्रेम से राज न आई,
 कल्याण रूप में रंगी कवि उज्ज्वल फैलाई ।
 आई भी उसकी टली वह विष प्याला पी गई ।
 परी उसी की गीत में जिसकी पाकर जी गई ॥

(७)

रंगी शीतल तुम्हें आग के भी आगरे,
 पर न सकी कभी मौत के भी तुम पाते ॥
 क्या गम है, भर छूट जायेंगे साथी सारे,
 बहलावती चित वन्द्य चमकीले तारे ॥
 दुख में सुख अक शान्त का नव अनुभव हो जायगा ।
 प्रेम-सलिल से देश का साग मल धो जायगा ॥

४४

शिक्षा

(१)

सब से प्रथम कर्तव्य है शिक्षा बढ़ाना देश में,
 शिक्षा बिना ही पड़ रहे हैं आज हम सब क्लेश में ॥
 शिक्षा बिना कोई कभी बनता नहीं सत्पात्र है,
 शिक्षा बिना कल्याण की आशा दुराशा मात्र है ॥

(२)

जब तक अविद्या का अंधेरा हम मिटावेंगे नहीं,
 जब तक समुज्ज्वल ज्ञान का अवलोक पावेंगे नहीं ।
 तब तक भटकना व्यर्थ है सुखसिद्धि के सन्धान में,
 पाये बिना रथ पहुंच सकता कौन इष्ट स्थान में ?

(३)

वे देश जो हैं आज उन्नत और सब संसार में,
 चौंका रहे हैं नित्य सब को नव-नवाविष्कार से ।
 वस ज्ञान के संचार ही से बढ़ सके हैं वे वहां ॥
 विज्ञान-बल से ही गगन में चढ़ सके हैं वे वहां ॥

(४)

विद्या मधुर सहकार करती सर्वथा कटु निम्ब को,
 विद्या ग्रहण करती कलों से शब्द को प्रतिबिम्ब को ।
 विद्या जड़ों में भी सहज ही डालती चैतन्य है,
 हीरा बनाती कोयले को धन्य विद्या धन्य है ॥

(५)

विद्या दिनों का पथ पलों में पार है करवा रही,
 विद्या विविध वैचित्र्य के भण्डार है भरवा रही ।

रखी कहीं पाँव कि जो फरु में ॥
 विकार है, हा ! अब क्या करूँ मैं,
 संग्राम से ही तम आग आवे !
 यथायु ही क्या मुँह की छिपाये,

(२)

तो-संग्रामे क्या तम पीठ फेरें ॥
 होते कहीं जो तम नाथ भरे,
 अनाथिनी हो कर ही रहूँगी ।
 है ना-नहीं, 'नाथ' नहीं कहूँगी,

(१)

[महाराजा जसवन्तसिंह जब औरङ्गजेब की सेना से पराजित हो
 रायपुरीस छोड़ कर पहुँचे तब उनकी रानी "विन्दुमती" ने
 उनकी भीखवा पर झूठ ही कर यह वचन कहे]

मयंकर मर्तना

४५

× × ×
 मयंकर मर्तना — मयंकर मर्तना गुप्त ।
 हा ! देसों की बहि में ही क्या हमारा हास था !
 हम किन्तु खो बैठे उसे भी जो हमारे पास था,
 उस को दिया है देसों ने रूप मय्योदान का ।
 पया देसों से था कभी जो बीज उस विज्ञान का,
 (३)

है वह परों की भी जिलाना चाहती कुछ काल में ।
 गति सिद्ध उसकी ही चुकी आकाश में पाताल में ।

मयंकर मर्तना

(३)

हा ! पीठ वैरी-दल को दिखा के,
 त्यों हार माथे पर यों लिखा के ।
 आये दिखाने मुंह को यहां क्या ?
 भला बनेगा तुम से यहां क्या ?

(४)

परन्तु मैं होकर वीर-बाला,
 जो लोक में हैं करती उजाला ।
 देखूं तुम्हारा मुंह आज कैसे ?
 सहूं कहो तो यह लाज कैसे ॥

(५)

आये यहां क्या छिपने घरों में ?
 या रानियों के घन घाघरों में ।
 परन्तु भागे तुम भीरु ज्योंही,
 हुए कहो क्या हत वे-न त्योंही ॥

(६)

थी मृत्यु की जो इस भांति भीति,
 जो थी मिटानी सब रीति नीति ।
 तो जन्म क्यों सत्कुल में लिया था,
 क्यों ब्याह राना-कुल में किया था ॥

(७)

जयाब्धिजा को न बरा गया जो,
 न युद्ध का सिन्धु तरा गया जो ।
 तो क्या मरा भी न गया समक्ष ?
 हुआ सभी हा ! तुमसे स्वपक्ष ॥

(८)
गाँव ! क्या लाल मुँह न आई—
जो कति दोनों कुल की पिटाई ।
क्या देह से है क्या देह ! खोटा ?
या मृत्यु से है आपत्त खोटा ।

(९)
संगम में जो तम काम आते,
जो लोक में निरचल नाम पाते ।
मैं भी सती होकर यन्म होती,

न बलिवा होकर आज होती ॥
(१०)
न माय में था यह किन्तु मेरे,
दुर्वच ! हँस से सब काम मेरे ।
तु जो करे सो सब ठीक ही है,
मनुष्य विरवास अलोक ही है ॥

(११)
भाँ भेदिनी ! तू फट में समाऊ,
कुकीर्ति से जो अब आण पाऊ ।
न लोक में मैं यदि जन्म पाती,
जो भीरे-माया फिर क्या कहाती ॥

(१२)
नहीं नहीं मैं यदि भीरे-माया,
जो कौन होगी फिर और आया ।
हां, है नहीं न कुल-लाल खोई,
पानु मेरे तिम ही न कोई ॥

(१३)

सीसोदियों के वन के जमाई,
 है कीर्ति अच्छी तुमने कमाई ।
 आई तुम्हें लाज न नाम की भी,
 रक्षा न होगी अब धाम की भी ॥

(१४)

सुना तुम्हें था वर-वीर मैंने ।
 सौंपा तभी था स्वशरीर मैंने,
 यथार्थता किन्तु मुझे तुम्हारी,
 अभी हुई है यह ज्ञात सारी ॥

(१५)

विशाल वक्षःस्थल, दीर्घ-भाल,
 आजानु लम्बे युग बाहु जाल ।
 ये देखने ही भर को तुम्हारे,
 ज्यों चित्र में अङ्कित अङ्ग सारे ॥

(१६)

क्या क्षत्रियों का वह उष्ण रक्त,
 हुआ यहां लों अब है अशक्त ।
 बहा सके जो न विपक्षियों को,
 दुराग्रही गो-धन-भक्षियों को ॥

(१७)

देवात् कभी शत्रु कुदृष्टि लावें,
 सोत्साह मेरे हरणार्थ आवें ।

मयंकर मत्सना

तो क्या सुकं भी तिम छोड़ मागो ?
आशुयु क्या जो सुह मांड मागो ॥

(१८)

विशवास क्या भीत पलातकों का ?
सुकुम और धुम-विधातकों का ।

कतव्य से जो च्युत हो चुके हों,
क्या है जिसे वे न डुबो चुके हों ॥

(१९)

जाओ, यहाँ से तिम लौट जाओ,
तुम्हें यहाँ स्थान नहीं कि आओ ।

हो शून्य तो भी यह सिंह-पौर,
है गीदड़ों को डंस में न ठौर ॥

(२०)

चाहे अवज्ञा करके तुम्हारी,
मैंने किया हो अपराध भारी ।

परन्तु मैं होकर चण्डियाणी,
कैसे कहूँ हा ! न यथाथ वाणी ॥

(२१)

भैया तुम्हारा न मिलान होना,
हा ! शान्त कैसे यह तप होना ।

सर्वथा खैवं सुधि शीघ्र भरी,
देवं मुझे मरु कर न देगी ॥

— शैबिलीधरराय शुभ ।

४६

निमन्त्रण

!(१)

तैरी चरण-कमल-वेदी पर,
 बार बार बलि होने को ।
 तव युग लोचन-दृष्टि-वृष्टि में,
 डूब डूब तन धोने को ॥

(२)

मन्द मधुर मुस्कान सुधा-रस,
 पीकर तृषा बुझाने को ।
 अविश्वास संकोच-जाल में,
 उलझा मन झुलझाने को ॥

(३)

स्नेह-सलिल-सागर उमड़ा कर,
 नीरस हृदय सिझाने को ।
 रुचिर राग की रचना से फिर,
 रोकर तम्हें रिझाने को ॥

(४)

निर्मोही नीरस मानस में,
 करुणा-रस सरसाने को ।
 इस उदास सन्ताप-ताप से,
 कठिन हृदय पिघलाने को ॥

—सामान्य शिखर, सार।

वर्षिष्य मन-मन्दिर में भरे।
 आज और उलाने को ॥

प्रसिद्ध आज उलाने को ।
 "मौन-मन्त्र" की कठिन प्रतिष्ठा,

(२)

सत्य शिखर रङ्ग रचना में,
 मोहित हो सम जाने को ।

या इस मोक्षिपन मन पर प्यारे !
 विना मोल विक जाने को ॥

(७)

तब रसना मायिनी-गान्धि में,
 श्रवण सुगल नहलाने को ।

या इस मूक मूर्ति की लीला,
 में मन के नहलाने को ॥

(६)

वर्षण-कमल पर चंचरीक निव,
 चंचले चाके चराने को ।

मोहित शिखा-गणेशोह मान की,
 तब रङ्ग चराने को ॥

(५)

निपज्या

४७

भारत की श्रेष्ठता

(१)

भूगोल का गौरव, प्रकृति का पुण्य लीला-स्थल कहां ?
 फैला मनोहर गिरि हिमालय और गंगा-जल जहां ।
 सम्पूर्ण देशों से अधिक किस देश का उत्कर्ष है ?
 उसका कि जो ऋष्टि-भूमि है, वह कौन ? भारतवर्ष है ॥१॥

(२)

हां वृद्ध भारतवर्ष ही संसार का सिरमौर है !
 ऐसा पुरातन देश कोई विश्व में क्या और है ?
 भगवान की भव भूतियों का यह प्रथम भण्डार है ।
 विधि ने किया नर सृष्टि का पहले यहीं विस्तार है ॥२॥

(३)

यह पुण्य भूमि प्रसिद्ध है, इसके निवासी 'आर्य' हैं,
 विद्या, कला-कौशल्य सब के जो प्रथम आचार्य हैं ।
 सन्तान उनकी आज यद्यपि हम अधोगति में पड़े,
 पर चिह्न उनकी उच्चता के आज भी कुछ हैं खड़े ॥३॥

(४)

उन पूर्वजों के कीर्ति का वर्णन अतीव अपार है,
 गाते हमीं गुण हैं न उनके गा रहा संसार है ।
 वे धर्म पर करते निछावर तन समान शरीर थे,
 उन से वही गम्भीर थे, वर वीर थे, भ्रुव धीर थे ॥४॥

श्रीयुं वीर्यं गुणं हृद्यं न अथ श्री हृद्यं से न्यारे ।
 जग. में अथ श्री वीर्यं हृद्यं है श्री हृद्यं,

(१)

श्रीयु-विजय

८८

x x x

("भारत-भारती" से उद्धृत)

— श्रीयु-विजय गुण ।

है एक जन के अतिक्रमण में सब गुणों की एकता ॥७॥
 उन की सरलता और उनकी वह विद्या विवेकता ।
 वह श्रीयु उन का और उनकी धारणा भागीरता,
 वह श्रीयु का ईन्द्रिय दमन उनकी ध्या श्री धारणा,

(७)

प्रज्ञा, क्षम, कृपा लव, तथा अभिमन्यु सम बालक हृद्य ॥८॥

जो धारणा के धारणा के श्रौतम पात्रक हृद्य,
 भाई भारत से श्री जिन्होंने राज्य श्री त्यागा अहो !
 सत्युक्त एक से श्री जिन्होंने तात हित सब कृष्ण सहा,

(६)

पर देशों के वचन श्री सार्वी हृद्य हो रहे ॥९॥
 है रहे शब्द यद्यपि हृद्य श्री आज रहे सही,
 सत्कार्य श्रेष्ठ आर्य-भारत जितने यहाँ पर है हृद्य ।
 आर्यो जन संसार में इतने कहां पर है हृद्य ?

(५)

रूम, मिश्र चीनादि कांपते रहते सारे,
 यूनानी तो अभी अभी हम से हैं दारे ।
 सब हमें जानते हैं सदा भारती हम हैं अभय ।
 फिर एक वार हे विश्व ! तुम गाओ भारत की विजय ॥१॥

(२)

साची है इतिहास, हमीं पहले जागे हैं,
 जागृत सब हो रहे हमारे ही आगे हैं ।
 शत्रु हमारे कहां नहीं भय से भागे हैं,
 कायरता से कहां प्राण हमने त्यागे हैं ?
 हैं हमीं प्रकम्पित कर चुके सुरपति तक का भी हृदय ।
 फिर एक वार हे विश्व ! तुम गाओ भारत की विजय ॥२॥

(३)

कहां प्रकाशित नहीं रहा है तेज हमारा ?
 दलित कर चुके सभी शत्रु हम पैरों द्वारा ।
 वतलाओ वह कौन नहीं जो हम से दारा ?
 पर शरणागत हुआ कहां कब हमें न प्यारा ?
 वस, युद्ध मात्र को छोड़ कर कहां नहीं हैं हम सदय ?
 फिर एक वार हे विश्व ! तुम गाओ भारत की विजय ॥३॥

(४)

कारण वश जब हमें क्रोध कुल्ल हो आता है,
 अवनि और आकाश प्रकम्पित हो जाता है ॥
 यही हाथ वह कठिन कार्य कर दिखलाता है,
 स्वयं शौर्य भी जिसे देख कर सकुचाता है ॥

जो कुछ है वस यही पास है, इसे चढ़ाने आई हूँ ॥८॥

मैं उन्मत्त प्रेम का लोभी हूँ तब दिखाने आई हूँ ।

दान दक्षिणा और निखार, इसी निखारिन को समझो ॥७॥

पूजा और पूजापा प्रभुवर, इसी पुजारिन को समझो ।

पूजा की भी विधि न जानती, फिर भी नाथ चली आई ॥६॥

नहीं दान है नहीं दक्षिणा, खाली हाथ चली आई ।

मन का भाव प्रकट करने को, मुझ में है चारों नहीं ॥५॥

स्वति मैं कैसे करूँ कि खर में, मेरे हैं पायुरी नहीं ।

हाथ ! गले में पहनाने को फूलों का भी हार नहीं ॥४॥

धूप दीप नैवेद्य नहीं है, झंझरी का शृङ्गार नहीं ।

फिर भी साहस कर मान्दर में पूजा करने को आई ॥३॥

मैं ही हूँ गरीबनी ऐसी, जो कुछ साथ नहीं लाई ।

मुझका मणि बहुमूल्य वस्त्रों, लाकर उन्हें चढ़ाते हैं ॥२॥

धूम धाम से राज राज से, वे मान्दर में आते हैं ।

सेवा में बहुमूल्य भेंट वे कई रत्न की आते हैं ॥१॥

देव देवदारे कई उपासक, कई दंड से आते हैं ।

ठुकरा दी या प्यार करो

४६

x

x

x

— मधिलीपारण गुप्त ।

फिर एक बार है विदेव ! तुम गाओ सात की विजय ॥४॥

हम धीरे धीरे गमभीर हैं, है हम को कब कौन भय ?

ठुकरा दी या प्यार करो

चरणों पर है अर्पण इसको चाहे तो स्वीकार करो ।

यह तो वस्तु तुम्हारी ही है, ठुकरा दो या प्यार करो ॥६॥

—सुभद्रा कुमारी चौहान ।

× × ×

५०

चलते समय

(१)

तुम मुझे पूछते हो "जाऊँ" ?

मैं क्या जवाब दूँ तुम्हीं कहो ।

"जा" कहते रुकती है ज़बान,

किस मुंह से तुम से कहूँ "रहो" ॥

(२)

सेवा करना था जहाँ मुझे,

कुछ भक्ति-भाव दर्शाना था ।

उन कृपा कटाक्षों का बदला,

बलि होकर जहाँ चुकाना था ॥

(३)

मैं सदा रूठती ही आई प्रिय,

तुम्हें न मैंने पहिचाना ।

वह मान बाण चुभता है अब तो,

देख तुम्हारा यह जाना ॥

—सुभद्रा कुमारी चौहान ।

+

+

+

ये भी मन आनन कहां सुख पावे ।
वैसे उहि जहाज को पंखी फिरि जहाज पर आवे ॥

(१)

संरक्ष

५८

x x x

—संरक्षीपर राजपुत्री ।

विधि-विपक्ष यह संसारी ॥३॥

इन कलिकायाँ से धरित है,
सुख दुख दोनों एक साथ ही,
आते हैं धरती धरती ।

(३)

सो सब कहलौ गइ देविये,
सनी है उनकी क्यारी ॥२॥
कलियाँ और खिली थी जो सब,
थी इस की सखियाँ सारी ।

(२)

विकसी हुई अकली भोसा,
पती इस की खि न्यारी ॥१॥
यह कलिका है अति प्यारी ।
श्रीम काल के अनन समय की,

(१)

श्रीम का अनिम गुलाब

५९

श्रीम का अनिम गुलाब

कमलनयन को छांड़ि महातम और देव को ध्यावै ।
 परम गंग को छांड़ि पियासो दुर्मति रूप खनावै ॥
 जिन मधुकर अंबुज रस चारख्यो क्यों करील फल खावै ।
 "सूरदास" प्रभु कामधेनु तजि छेरी कौन दुहावै ॥१॥

(२)

खेलन अब मोरी जात बलैया ।
 जबहि मोहिं देखत लरिकन संग तबहिं खिजत बल मैया ॥
 मोसो कहत तात वसुदेव को देवकी तेरी मैया ॥
 मोल लियो कछु दे वसुदेव को करि करि जतन बटैया ॥
 अब बावा कहि कहंत नन्द को जसुमति को कहै मैया ॥
 ऐसेहि कहि सब मोहिं खिभावत तब उठि चलौ खिसैया ।
 पाछे नन्द सुनत हे ठाढ़े हंसत हंसत उर लैया ॥
 "सूर" नन्द बलरामहि धिरयो सुनि मन हरख कन्हैया ॥

(३)

मैया मोरी चन्द्र खिलौना लैहौं ।
 धौरी को पय पान न करिहौं बेनी सिर न गुथैहौं ॥
 मोतिन माल न धरिहौं उर पर भंगुली कंठ न लैहौं ॥
 जैहौं लौट अभी धरनी पर तेरी गोद न ऐहौं ॥
 लाल कहैहौं नंद बवा को तेरो सुत न कहैहौं ॥
 कान लाय कछु कहत जसोदा दाउहिं नाहिं सुनैहौं ॥
 दाच हू ते अति सुन्दर तोहि नवल दुलहिया व्यैहौं ॥
 तेरी सौंह मेरी सुन मैया अबहिं ब्याहन जैहौं ॥
 "सूरदास" सब सखा बराती नूतन मंगल गैहौं ॥

(४)

मैया मोरी, मैं नहिं माखन खायो ।
 भोर भयो गैयन के पाछे, मधुवन मोहिं पठायो ।

या सप्त काण्ड अन्तर्गत नहि देखयो, हे बुनिया सभ छात्री।
 दोन महीन कहत जाँ या को, हे सो आति अज्ञानी।
 चन्द, धर, तुलसी से या में, कवी मये लासानी ॥
 बानी हिन्दी, भाषन की महारानी।

(१)

गद्य-भाषा

५३

x x x

—सूत्रास

किसी घर मोहि देख प्रियत भई यह अजहूँ है छोटि ॥
 जो तू कहति बाल को बेनी क्यों है लोचि मोटी ॥
 काँठ, गृहल, आँखत नागिन सी तू लोटी ॥
 काचो देख प्रिलखत पचि पचि देत न माखन मोटी ॥
 “धर” प्रथम जीवो दोउ भैया हरि हलधर की जोटी ॥५॥

भैया भोगि कबहि बहैगी चोटी ।

(५)

चार पहल बंसीवट भटक्यो, साँक परे घर आयो ॥
 में बालक बहिषन को छोटो, छीको कहि विध पयो ॥
 बाल बाल सब बुरे परे है, बरबस मुख लपटयो ॥
 तू जननी मन की आति भोगी, इनके कहे पतिपयो ॥
 जिय तेरे कछु भेद उपज है, जान परयो जायो ॥
 यह लो अपनी लकट कपरिया, बहलहि नाच नचायो ।
 “सूत्रास” तब लिहसि जसोदा तेहि उर कंठ लजायो ॥४॥

का गिनती उर्दू बंगला की, भरे अंगरेजिहु पानी ।
 आजहुं या को सब जग बोलत, गोरे, तुरक, जापानी ॥
 है भारत की भाषा निहचय, हिन्दी हिन्दुस्तानी ।
 'जगन्नाथ' हिन्दी भाषा को, है सेवक अभिमानी ॥

—जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी ।

+

+

+

५४

राष्ट्र-सन्देश

[१]

अपनी भाषा है भली, भलो आपनो देश ।
 जो कछु अपुनो है भलो यही राष्ट्र संदेश ॥१॥
 जो हिन्दू हिन्दी तजें, बोलें इङ्गलिश जाय ।
 उन की बुद्धि पै पर्यो, निहचय पाथर आय ॥२॥
 जाको अपनी जाति को, नहीं नेकहु अभिमान ।
 कूकर सम डोलत फिरै, सो तो वृथा जहान ॥३॥
 कुल कपूत करनी निरखि, धरनी के उर दाह ।
 धधकि उठत सोई कवहुं, ज्वाला गिरि की राइ ॥४॥
 निरखि कुचाल कपूत की, धरनी धरत न धीर ।
 नैनन निरभर सौं भरत, यातैं तातो नीर ॥५॥
 देसन में भारत भलो, हिन्दी भाषन माहिं ।
 जातिन बें हिन्दू भली, और भलो कछु नाहिं ॥६॥

(२)

जिस हिन्दू को है नहीं, हिन्दी का अनुराग ।
 निश्चय उस के जान लो, फूट गये हैं भाग ॥१॥

शौच शौचनी कैसे करी, प्रह्लाद को कैसे करेया दूख भरी ॥
 दौपदि औ गानिका गजगीध, अजापिल से कियो से न निहरो ।

(४)

जाहि अहीर की ओहरियां, अछियां भरी अछि पू नाच नचाव ॥३॥
 नारद से सुक व्यास रट, पवि होरे तक पुनि पार न पाव ।
 जाहि अनादि अनन्त अखण्ड अछिद अमोद सुवेद वताव ॥
 सेस गनेस महेश दिनेस, सुरेसहु जाहि निरन्तर गाव ।

(३)

देवयो दुयो वह कृज कटोर में, बटी पलोटत गोधिका पायन ॥२॥
 देरत होत होरि परयो, रसखानि वतायो न लोग खियायन ॥
 देवयो सुन्यो कबहु न किर वह कैसे सकप औ कैसे सुभायन ।
 ब्रह्म में दूँछो पुरानन गानन, वेद रिचा सुनि चौगुने चायन ।

[२]

जा खग हौं तो बसेरो करौ वही कालिंदी-कैलकदम्ब की छरना ॥१॥
 पाहन हौं तो वही गिरि की जो, धरयो कर अन्न पुन्दर कारन ।
 जो पसु हौं तो कहा बसु भोगे, चरौ निर नन्द की धेनु भंकारन ॥
 मानस हौं तो वही रसखानि, वसौ वृज गोकुल गांव के धारन ।

(१)

रसखान

५५

× × ×
 जिस को प्यारी है नहीं, निज भाषा निज देश ।
 वह सुकर सा छलता, धरे मज्ज का श्रेय ॥२॥
 —जगन्नाथ प्रसाद चतुर्वेदी ।

काहे को सोच करै रसखानि, कहा करिहैं रविनन्द विचारो ।
कौन कि सेंक परी है जु माखन चाखन हारो सो राखन हारो ॥४॥

(५)

जब विरह की आंच लगी तन में, तब जाय परी जमुना जल में ।
विरहानल ते जल सूक गयो, मछली दह छांड गई तर में ॥
जब रेत फटी रु पताल गई, तब सेस ज्यों धर्ती तर में ।
रसखान कहे एहि आंच मिटे, जब आय के स्याम लगे गर में ॥५॥

दोहे

मोहन छवि रसखान लखि, अब दृग अपने नाहिं ।
ऐंचे आवत धनुष से, छूटे सर से जाहिं ॥१॥
दम्पति सुख अरु विषय रस, पूजा निष्ठा ध्यान ।
इन तै परे बखानिये, सुद्ध प्रेम रसखान ॥२॥
अति सुछम कोमल अतिहिं, अति पतरो अति दूर ।
प्रेम कठिन सवते सदा नित इक रस भरपूर ॥३॥
शास्त्रन पढ़ पंडित भये कै मौलवी कुरान ।
जुपै प्रेम जान्यो नहीं, कहा कियो रसखान ॥४॥

प्रेम प्रेम सब कोठ कहत, प्रेम न जानत कोय ।

जो पै जानहि प्रेम तो, जग क्यों मरता रोय ॥५॥

×

×

×

५६

बताल

(१)

जीभि जोग अरु भोग, जीभि बहु रोग बढ़ावै ।
जीभि करै उद्योग, जीभि लै कैद करावै ॥

“बैताल” कहै विक्रम सुनी लच्छन हूँ ये मरुं के ॥१॥
पुनि मरुं उनहि को जानिये देख मुख साधी दूरुं के ।

गाहें सुंकरे काम मरुं के मरुं हूँ आवुं ॥
मरुं देय औं लिय मरुं को मरुं नचावुं ।
मरुं खिलावुं खाय मरुं चिन्ता नहि मानुं ॥
मरुं सीस पर नवुं मरुं बोली पहिचानुं ।

(४)

“बैताल” कहै विक्रम सुनी एते मरुं न रोइये ॥३॥
एक बेनियाव राजा मरुं तवुं नोदुं यदि सोइये ।
एत वही मरुं जाय जे किले मं दाम लगावुं ॥
बांभन सो मरुं जाय हथ लै मरुं दियो प्यावुं ।
मरुं करकसा नोहि मरुं वह खसम निखरुं ॥
मरुं बूँल मरुं मरुं वह अहिपाल टरुं ।

(३)

“बैताल” कहै विक्रम सुनी विक जीवन इक टके विन ॥२॥
अब एक टके विच टकटका रहत लागए रात दिन ।
टका सास अक ससिर टका सिर लाड लखैया ॥
टका माय अक वाप टका भूयन का भूया ।
टका चरुं सुखपाल टका सिर खन थरावुं ॥
टका करे कुरहुँल टका मिरदङ्ग वजावुं ॥

(२)

“बैताल” कहै विक्रम सुनी, जीमि संभारे बोलिये ॥१॥
निज जीमि औंठ एकाग्र करि वांट सभारे बोलिये ।
जीमि मिलवुं राम, जीमि सब देह थरावुं ॥
जीमि रानी लै जाय, जीमि सब नरक विखरुं ।

(५)

बुधि विन करै बेपार, दृष्टि विन नाव चलावै ।
 मुर विन गावै गीत, अर्थ विन नाच नचावै ॥
 गुन विन जाय विदेस, अकल विन चतुर कहावै ।
 बल विन बांधे जुद्ध, हाँस विन हेतु जनावै ॥
 अनइच्छा इच्छा करै, अनदीठी बातां कहै ।
 “वैताल” कहै विक्रम सुनौ, यह मूरख की जात है ॥५॥

+ + +

५७

बुद्ध भगवान् का परिनिर्वाण

नाना देशन माहिं आपनो ‘संघ’ बनावत ।
 घूमि घूमि भगवान् रहे निज बचन सुनावत ॥१॥
 कबहुं राजगृह और कबहुं वैशाली जाई ।
 कौशांबी अरु श्रावस्ती में कछु दिन छाई ॥२॥
 ‘चातुर्मास्य’ त्रिताय विविध उपदेश सुनावन ।
 भूले भटकन को सुन्दर मारग पै लावन ॥३॥
 अधिक काल पै श्रावस्ती हि माहिं वितायो ।
 जहां ‘जैतवन’ बीच धर्म बहु कहि समझायो ॥४॥
 पैतालिस चौमासन लौं या धराधाम पर ।
 प्रभु समभावत रहे धर्म के तत्व निरन्तर ॥५॥
 जगी ज्योति जिनकी जग में ऐसी उजियारी ।
 सब देशन को स्रभि पर्यो पथ मङ्गलकारी ॥६॥
 ध्यावत जाको जग के आधे नर हिय धारे ।
 आलोकित हैं जाकी आभा सों मत सारे ॥७॥

दिया है क्यों ऐसा जन्म देव से पूर्ण जग में
 दिया था तो देवी विपिन विदुषी में सुजन में ॥
 नदीं श्री कोई भी मय उस पराधीन पथ को-
 जहां देवी लीला ललित रचना देवि लखते ॥
 कुई है या होगी इस समय होती सुरचना।
 निकालने, देवी आमत गति को कौन लखता ॥
 वनों में शैलों में महल बनते देवि ! बग में ।
 विपच्युती श्रीमा-खनि भवन होते धरणिगत ॥
 नरेश्री में जो तू परम करुणा देवि ! करती ।
 हमारे भी माथे पर कमल को क्यों न रखती ॥
 सभी गाने देवी भवले समता जो सुवन में ।
 यहाँ तो पाते हैं पा पा पा रंजिते विषमता ॥

लक्ष्मी-स्तुति

५८

(‘बुद्धचरित’ से उद्धृत)

— ५० रामचन्द्र ‘शुक्ल’ ।

परम शून्यमय नित्य शान्ति में गये समाई ॥१२॥

मनुजन में रहि मनुज सारिस शुभमार्ग दिखाई ।

‘परिनिराणा’ पुरीष लक्ष्मी भगवान् तथागत ॥११॥

परम शान्ति में बोलि देत उत्तर जो मागत ।

है साधु न के बीच हरि श्रद्धया पौंडे तब ॥१०॥

कृशीनार को गये तहां में है पीडित जब ।

पायो शौजन दिया सामने जो वा ने धरि ॥९॥

‘चन्द’ नाम के कर्मकार के भवन कपा करि ।

‘पार’ में प्रभु जाय पधारि शिष्यन लै सेव ॥८॥

अंत काल निपराय गयो जब एक दिवस तब ।

लक्ष्मी-स्तुति

कणों को भी पाते अति कठिनता से मनुज जो ।
 कुरूप अज्ञानी अधम कुल में जन्म जिनका ॥
 तुझे पाके-वे ही सब भुवन को तुच्छ गिनते ।
 सभी है तेरे ही चरण कमलों की सुरभिता ॥
 कुकर्मी दम्भी या निपट पतितों से पतित जौ ।
 किसी भी श्रेणी का पुरुष यदि हो देवि ! उस पै ॥
 दया की धारणं अविरत तुम्हारी गिर रहीं ।
 नहीं क्यों आते हैं मुझ पर दया के कण अहो ॥
 यहां तो रोटी को तरस कर रोते हम सभी ।
 वहां तू देती है अमृत रस की घूंट उनको ॥
 अहो ! कैसी तेरी विषमिक्त क्रिया की विपुलता ।
 जहां देखा पाते त्रिगुण जग में बीज इसका ॥
 मिलेगा कर्मों का फल यदि हमें नीति यह है ।
 उसे तो पावेंगे पर तब महत्ता फल कहां ॥
 महारानी, तेरा विधि पर न जो शासन चला ।
 वृथा तेरी सत्ता, नियति-नियमों से रुक रहा ॥
 ब्रजभूषण नायक* ।

x

x

x

* पं० ब्रजभूषण शर्मा बुन्देलखण्ड का रहने वाला प्रतिभाशाली नवयुवक विद्यार्थी था। इस बारह बरस से लाहौर आकर शास्त्री, प्रभाकर, अंग्रेजी मैट्रिक कीपरीक्षाएं पास की थीं। संस्कृत हिन्दी कविता से प्रेम था। कई जलसों में कविता के लिये पारितोषिक पाये। यहां के संस्कृत हिन्दी प्रेमियों में काफी मान और परिचय था। सन् १९३४ में ओरियंटल कॉलेज के हिन्दी विभाग में रह कर 'साहित्यादर्श' तैयार किया। इससे छपवाने का प्रयत्न करने के लिये देश जाना हुआ और सन् १९३५ में वही इस 'होनहार कवि' का देहान्त हो गया।

तस्मिन् काले नहि खलु है, सखर पिपहि न पान ।
 कहि रहिम परकाज हित, सपति सचहि सुजान ॥१॥
 जो रहिम होती कहूँ, प्रसु-गति अपने दाय ।
 लौ कोधौ कहि मानतो, आप बड़ाई साथ ॥२॥
 यां रहिम सुख दुख सहत बड़े लोग सह साति ।
 उदर चन्द्र जिहि साति से, अथवा बाही साति ॥३॥
 तब ही लग जीवो भलो, दीवो परै न भीष ।
 विन दीवो जीवो जगत, दुपहि न केवै रहिम ॥४॥

रहिम

६०

× × ×

सपति हीन दीन नो से तस्कर शोभा हीन ड्ये ।
 शोशिर के इस नाम दरय से हदय सभी के लुब्ध ड्ये ॥
 इसी लिये कुवलय विपिनो ने हिम पट से मुंह टांक लिया ।
 निरुर शोशिर ने नादिरशाही का शासन स्वीकार किया ॥
 करो करो, मत हटो शोशिर तप जी भर अत्याचार यहाँ ।
 नैसर्गिक शोशिकर ऐसी विपिन मिलेगा और कहाँ ॥
 किन्तु दुखी के कलपाने से नहीं किसी का भला हुआ ।
 एवं प्रतापी राजाओं की दुर्गति का क्या बीज हुआ ॥
 बजसुषणा नायक ।

शोशिर

५६

शोशिर

रहिमन देखि बडेन को, लघु न दीजिये डारि ।
 जहां काम आवै सुई, कहा करै तरवारि ॥५॥
 धनि रहीम गति मीन की, जल विछुरत जिय जाय ।
 जियत कंज तजि अनत बसि, कहा भौर को भाय ॥६॥
 सरवर के खग एक से, वाढत प्रीति न धीम ।
 पै मराल को मानसर, एकै ठौर रहीम ॥७॥
 मान सरोवर ही मिलै, हंसनि मुक्ता भोग ।
 सफरिन भरे रहीम सर, बक बकुला ही जोग ॥८॥
 रहिमन जाचकता गहे, बड़े छोट है जात ।
 नारायण हू को भयो वावन अंगुर गात ॥९॥
 रहिमन विगरी आदि की, वनै न खरचै दाम ।
 हरि वाढ़ै आकाश लौं, तऊ वावनै नाम ॥१०॥
 मांगे घटत रहीम पद, कितौ करौ वढ़ि काम ।
 तीन पैर वसुधा करी, तऊ वावनै नाम ॥११॥
 संतत संपति जानि के, सब को सब कछु देइ ।
 दीनबन्धु विन दीन की, को रहीम सुधि लेइ ॥१२॥
 समय दसा कुल देखि के लोग करत सन्मान ।
 रहिमन दीन अनाथ को, तुम विन को भगवान ॥१३॥
 सर सखे पंछी उड़े, औरै सरन समाहिं ।
 दीन मीन विन पच्छ के, कह रहीम कहं जाहिं ॥१४॥
 राम न जाते हरिन सङ्ग, सीय न रावन साथ ।
 जो रहीम भावी कतहूँ, होत आपने हाथ ॥१५॥
 कहु रहीम कैसे निभै, बेर केरु को संग ।
 बे डोलत हस आपने, उनके फाटत अङ्ग ॥१६॥
 जो रहीम ओछो बढै, तौ तितही इतराय ।
 प्यादे से फरजी भयो टेढ़ो टेढ़ो जाय ॥१७॥

रहिमान खी चाली सों व्यादा होत बजीर ।
 फरजी मीर न हो सक, देहे की रासीर ॥१८॥
 खीर के मुंह काटि के, मलिखत लोन लोयाय ।
 रहिमान ककरो सुखन को, चाहिये यही सजाय ॥१९॥
 जो विषया संतन तबी, मुंह ताहि लपटात ।
 च्यों नर डारत वपन कर खान खार सों खार ॥२०॥
 कमलाधर न रहीम कहि, यह जानत सब कोय ।
 पुरुष पुरातन की वध, क्यों न चंचला होय ॥२१॥
 रहिमान कहत सु पेट सों, क्यों न भयो तू पीठ ।
 शीवे अनारीते करत, भरे विगारत दीठ ॥२२॥
 जे शीव सों हित करे, धनि रहीम वे लोन ।
 कहा सुदामा बापुरी, कल्या मिताई लोन ॥२३॥
 दिव्य दीनारा के रसहि, का जाने जग अंध ।
 मली विचारी दीनारा, दीन-बन्धु से बन्ध ॥२४॥
 दीन सवन की लखत है, दीनहि लखे न कोय ।
 जो रहीम दीनहि लखे, दीनबन्धु सम होय ॥२५॥
 जो रहीम उत्तम प्रकति, का करि सकत कुसंग ।
 चन्दन विष व्यापत नहीं, लपटे रहत सुजाग ॥२६॥
 आप न काहु काम के, दर पात फल भरे ।
 औरन की रोकात फिर, रहिमान करे वध ॥२७॥
 जो बर्तन की लखे कहै, नाहि रहीम घटि जाहि ।
 गिरधर सुरलीधर कहै कछु दुख मानत नाहि ॥२८॥
 बड़े दीन की दुख सुन, लेत क्या जरे अग्नि ।
 हरि दायी सों कज डूली, कहै रहीम पहिचानि ॥२९॥

रहिमन राम न उर धरे, रहत विषय लिपटाय ।
 पसु खर खात सवाद सों गुर गुलिया ये खाय ॥३०॥
 ग्रीतम छवि नैनन वसी, पर छवि कहां समाय ।
 भरी सराय रहीम लखि, आप पथिक फिरि जाय ॥३१॥
 जेहि रहीम तन मन दियो, कियो हिये विच भौन ।
 तासों दुख सुख कहन की, रही बात अब कौन ॥३२॥
 जो पुरुषारथ ते कहूं, सम्पति मिलति रहीम ।
 पेट लागि वैराट घर, तपत रसोई भीम ॥३३॥
 सब कोऊ सब सों करै, राम जुहार सलाम ।
 हित रहीम तब जानिये, जा दिन अटकै काम ॥३४॥
 ज्यों रहीम गति दीप की कुल कपूत गति सोय ।
 वारे उजियारो लगै, बड़े अन्धेरो होय ॥३५॥
 सम्पति भरम गंवाय के, हाथ रहत कछु नाहिं ।
 ज्यों रहीम ससि रहत हैं, दिवस अकासहि माहिं ॥३६॥
 अनुचित उचित रहीम लघु, करहिं बड़न के जोर ।
 ज्यों ससि के संजोग ते, पचवत आगि चकोर ॥३७॥
 धनि रहीम जल पङ्क को, लघु जिय पियत अघाय ।
 उदधि बड़ई कौन है, जगह पियासो जाय ॥३८॥
 रहिमन नीचन सङ्ग वसि, लगत कलङ्क न काहि ।
 दूध कलारिन हाथ लखि, मद समुभाहिं सब ताहि ॥३९॥
 अमृत ऐसे वचन में, रहिमन रिस की गांस ।
 जैसे मिसरिहु में मिली, निरस वांस की फांस ॥४०॥
 गुन ते लेत रहीम जन, सलिल कूप ते काढ़ि ।
 कूपहु ते कहूं होत है, मन काहु को वाढ़ि ॥४१॥

रहिमन मन महाराज के, दग सौ नहीं दिवान।
 जाहि देखि रोके नयन, मन तेहि होय विकान ॥४२॥
 रहिमन लाख भली करी, अगुनी अगुन न जाय।
 राग सुनत पय पियत हूँ साँप सहज धरि खाय ॥४३॥
 सीर करत राम करत निर, सुवन भरत नहि चक।
 रहिमन तेहि रवि को कहा, जो बरि लखै उलक ॥४४॥
 विपरी बात बनै नहीं, लाख करौ किन कोय।
 रहिमन विगरे देख को, पथै न पाखन होय ॥४५॥
 रहिमन निज मन की व्यथा, मन ही राखी सोय।
 सुनि अठिखैहूँ लोग सब, बरि न लखै कोय ॥४६॥
 रहिमन चुप हूँ बैठिय, देख दिन के फेर।
 जब नीके दिन आइहूँ, बनत न लखिहूँ बोर ॥४७॥
 रहिमन वे नर पर चुके, जे कहूँ पागन जाहि।
 उन ते पहिले वे सुए जिन मुख निकसति नाहि ॥४८॥
 रहिमन पानी राखिये, जिन पानी सब सुन।
 पानी गये न उबरे, पानी पाविस बून ॥४९॥
 खैर खून खासी खुसी, बौर भीति भयु पान।
 रहिमन दावे न दब जानत सकल जहान ॥५०॥
 अब रहिम सुसिकल परी, गार्ह दोऊ काम।
 सांचे से तो जन नहीं, कौठ मिलै न राम ॥५१॥
 रहिमन विपदा ते भली, जो थोरे दिन होय।
 हित अनहित या जात में जान परत सब कोय ॥५२॥
 जिमा बदन को चाहिये छोड़न को उतपार।
 का रहिम दुरिको धर्यो जो सुगु मागे जात ॥५३॥

रहिमन मुहि न सुहाय, अमी पियावत मान बिन ।
 जो विष देय बुलाय, प्रेम सहित मरिबो भलो ॥५४॥
 धूर धरत नित सीस पर, कहु रहीम केहि काज ।
 जिहि रज मुनि-पतनी तरी, सो हूँ दत गजराज ॥५५॥
 ओछे काम बड़े करै, तौ न बड़ाई होइ ।
 ज्यों रहीम हनुमन्त को, गिरधर कहै न कोइ ॥५६॥
 तैं रहीम चित आपनो, कीन्हो चतुर चकोर ।
 निसि वासर लाचो रहै कृष्णचन्द्र की ओर ॥५७॥



